Douze  hommes  en  colère 
de  Reginald  Rose 

Texte  français  d’Attica  Guedj  et 
Stephan  Meldegg 

PERSONNAGES 
PRÉSIDENT  DU  JURY 
(=JURÉ  1)  : 40-50  ans,  entraîneur  de  foot 
JURE  2 : 35  ans,  employé  de  banque 

JURE  3 :50  ans,  petit  patron  d'une  entreprise  de 

trente-sept  employés  » 4 
JURÉ  4 : 35-40  ans,  courtier  en  bourse 

JURÉ  5 : 25  ans,  chômeur 

JURÉ  6 . : 40  ans,  peintre  en  bâtiment 

/JLïRÉ  T : 50  ans,  représentant  de  commerce 
JURÉ  8 : 40-45  ans,  architecte  ... 

JURE  9 : 60-65  ans,  retraité 

JURÉ  10  : 40-50  ans,  garagiste 

JURÉ  II  : 55  ans,  horloger  ^ ; V 1 

JURÉ  12  : 30  ans,  rédacteur  de  publicité 

Nous  sommes  dans  la  salle  de  délibération  du  jury  d'un 
tribunal,  dans  la  ville  de  New  York.  C'est  une  vaste  pièce  sinistre  qui 
aurait  besoin  d'un  bon  coup  de  peinture.  À travers  les  trois  fenêtres 
du  fond,  on  aperçoit  les  sommets  des  gratte-ciel.  Les  jurés  auront 
accès  à des  toilettes  dont  seuls,  le  lavabo  et  le  miroir  sont  visibles. 
Une  grande  table  et  un  plateau  labouré  de  graffiti  occupe  le  centre 
de  la  pièce.  Douze  chaises  l'entourent.  On  voit  aussi  un  banc  contre 
un  mur,  ainsi  que  quelques  chaises  supplémentaires  et  une  table 
basse.  A la  disposition  des  jurés,  également,  un  container  d'eau 
transparent,  avec  ses  gobelets  en  plastique  blanc,  et  une  cobeille  à 
papiers.  Un  ventilateur  an  plafond,  une  horloge  fixée  au  mur,  un 
porte-manteau  avec  une  étagère  au-dessus  complètent  la 
« décoration  » de  la  pièce.  Sur  la  table,  des  blocs  de  papier,  des 
crayons,  des  cendriers.  L'interrupteur  près  de  la  porte  d'entrée 
commande  les  tubes  de  néon  qu’on  allumera  à la  nuit  tombée.  Il  n'y 
a personne,  pour  l'instant.  On  entend,  à l'extérieur,  la  voix  du  juge. 

LE  JUGE  (ojf)  La  cour  en  a donc  terminé  avec 
l'exposition  des  aspects  légaux  de  cette  affaire.  Maintenant, 
c'est  à vous  que  je  m'adresse,  Messieurs  les  jurés.  Le 
meurtre  au  premier  degré,  c'est-à-dire  l'homicide  volontaire 
avec  préméditation,  est  l'accusation  la  plus  grave  qu'une 
cour  puisàe  porter.  Vous  avez  assisté  à tous  les  témoignages, 
et  tous  les  articles  de  loi  s'appliquant  à cette  affaire  vous  ont 
été  lus  et  expliqués.  Maintenant  que  vous  avez  pris 
connaissance  de  tous  les  éléments,  votre  devoir  est  d'essayer 
de  distinguer  les  faits  des  hypothèses.  Un  homme  est  mort, 
la  vie  d’un  autre  est  en  jeu.  Je  vous  exhorte  à débattre  ce  cas 
avec  honnêteté  et  prudence.  S'il  subsiste,  pour  vous,  le 
moindre  doute,  vous  devrez  me  rendre  le  verdict  « non 
coupable».  Si,  en  revanche,  aucun  doute  raisonnable  ne 
vous  retient,  alors  vous  devrez,  en  votre  aine  et  conscience, 
déclarer  1 accuse  « coupable  ».  Quelle  que  soit  votre 
décision,  elle  doit  être  prise  à l'unanimité.  Si  vous  déclarez 
l'accusé  «coupable»,  la  cour  ne  recommandera  pas  de 
circonstances  atténuantes.  Ce  cas  requiert  la  peine  de  mort. 

(La  porte  s'ouvre  sur  le  garde,  la  liste  des  jurés  à la  main)  Je 
n envie  pas  votre  tâche.  Vous  êtes  chargés  d'une  grande 
responsabilité.  Messieurs,  je  vous  remercie. 

Un  petit  temps. 

LE  GARDE  Allons-y,  Messieurs.  Par  ici. 


Les  jurés  entrent  dans  la  pièce.  Le  garde  coche  leurs  noms 
sur  sa  liste  au  fur  et  à mesure  de  leur  apparition.  Un  vieil  homme,  le 
neuvième  juré,  va  directement  aux  toilettes.  Le  quatrième,  lui . se  met 
à lire  son  journal  Certains  vont  ouvrir  les  fenêtres,  d'autres 
déambulent  dans  la  pièce,  pas  très  à l'aise.  Personne  ne  parle  à 
personne,  pour  le  moment.  Le  troisième  juré  sort  des  notes  de  sa 
poche  et  les  examine.  Le  deuxième  juré  va  se  servir  de  l'eau  dans  un 
gobelet.  Le  président  du  jury  prend  un  bloc  de  papier,  en  arrache 
une  feuille  et  la  déchire  en  petits  morceaux  pour  faire  des  bulletins 
de  vote.  Le  garde  va  auprès  du  douzième  juré  et  vérifie  son  nom.  Le 
septième  juré  tend  un  chewing-gum  au  quatrième  qui  décline  son 
offre.  Il  se  tourne  vers  le  huitième  juré. 

JURÉ  7 (au  juré  8)  Un  chewing-gum,  ça  vous 

dit  ? 

JURÉ  8 (il  sourit)  Non,  merci. 

Le  septième  juré  prend  un  de  ses  chewing-gums  et  se  met  à 
le  mâcher  vigoureusement.  Il  va  vers  le  sixième  juré. 

JURE  7 (au  sixième  juré,  en  s'essuyant  le  front)  Vous 

savez,  j'ai  appelé  la  météo,  ils  m'ont  dit  que  ce  serait  le  jour 
le  plus  chaud  de  l'année.  (Le  sixième  juré  acquiesce  et  regarde 
par  la  fenêtre)  Ils  pourraient  installer  la  clim,  dans  leur 
tribunal.  J'ai  failli  tourner  de  l'œil,  moi. 

LE  GARDE  Bien,  Messieurs,  vous  êtes  au 

complet.  Si  vous  avez  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  vous 
\ n'aurez  qu'à  frapper.  Je  reste  devant  la  porte.  (Le  garde  sort  et 
referme  la  porte  à clef  derrière  lui.) 

JURE  5 Je  ne  savais  pas  qu'on  allait  nous 
enfermer. 

JURÉ  10  Bien  sûr  qu'on  nous  enferme.  Qu’es f ce 
que  vous  croyez  ? 

JURÉ  5 Je  ne  sais  pas.  Je  ne  m'y  attendais  pas. 

Le  dixième  juré  va  vers  le  président  et  désigne  du  menton 
les  petits  bouts  de  papier  qu'il  a découpés. 

JURÉ  10  C'est  quoi  ça? 

PRÉSIDENT  Je  me  disais  que  ça  pourrait 
servir  de  bulletins  de  vote. 

JURE  10  Ça,  c'est  une  idée  ! (D'un  mouvement  de 
tête,  il  désigne  le  tribunal,  de  l'autre  côté  de  la  porte)  Y a qu'à 
l'élire  sénateur  ! (Il  rit  à en  suffoquer.) 

Le  président  compare  sa  montre  à l'heure  de  la  pendule.  Le 
troisième  juré  va  se  servir  de  l'eau,  puis  se  dirige  vers  le  deuxième, 
tout  en  buvant  à son  gobelet. 

JURÉ  3 (au  2)  Alors,  ça  vous  a plu  ? 

JURE  2 (gentiment)  Je  ne  sais  pas  trop.  C'était 
assez  intéressant,  non  ? 

JURÉ  3 Vous  trouvez  ? Moi,  je  tombais  de 
sommeil  ! 


JURÉ  2 C'est  que,  pour  moi,  c'était  la  première 
fois,  vous  comprenez. 

JURÉ  3 Ah  ouais  ? Moi,  ça  fait  plein  de  fois. 

Mais  j'arrive  pas  à me  faire  à leur  baratin.  C'est  vrai, 
ces  avocats,  ils  arrêtent  pas  de  jacasser,  même  quand 
l'affaire  est  claire  et  nette,  comme  celle-là.  Hein  ? Vous 
avez  vu  comme  ils  parlent  pour  ne  rien  dire  ? 

JURÉ  2 Mais...  Il  faut  bien  faire  le  procès... 

JURE  3 Ça,  je  dis  pas  ! Tout  le  monde  a droit  à 
un  procès  équitable.  C'est  la  loi,  c'est  comme  ça.  J'ai  rien 
contre,  moi,  loin  de  là  ! Mais  je  vais  vous  dire  un  truc  : c'est 
avant  qu'ils  fassent  du  grabuge  qu’il  faut  leur  bafFer  la 
gueule,  à ces  petits  salopards  ! Ça  économiserait  du  temps  et 
de  l'argent. 
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Le  deuxième  juré , mal  à l'aise,  le  regarde,  hoche  la  tête, 
puis  il  se  lève  et  va  remplir  son  gobelet  à la  fontaine.  Il  boit  son  eau, 
seul  dans  son  coin. 

JURE  7 (au  président)  Bon,  il  faudrait  peut-être 
commencer. 

JURE  3 C’est  ça,  plus  tôt  on  commencera,  plus 
tôt  on  finira.  On  n'a  pas  que  ça  à faire. 

PRESIDENT  Je  me  disais  que  ce  ne  serait 
pas  plus  mal  de  prendre  cinq  minutes...  H y a encore 
quelqu'un  aux  toilettes. 

JURE  5 (timidement,  au  président)  On  doit  s'asseoir 
dans  l'ordre? 

PRÉSIDENT  Pardon  ? Je  ne  sais  pas.  Je 
suppose,  oui. 

Le  huitième  juré  regarde  par  la  fenêtre. 

JURÉ  12  On  a une  belle  vue,  d'ici,  hein  ? (Le 
huitième  juré  hoche  la  tête)  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout 
ça  ? (Le  huitième  juré  ne  répond  pas)  Moi,  ça  m'a  passionné  ! 
Pas  un  temps  mort,  vous  avez  vu  ? Quelle  chance  qu'on  ait 
eu  un  meurtre  ! J’avais  peur  qu’on  hérite  d'un  casse  ou  d'un 
vol  à la  tire,  quelque  chose  comme  ça.  Parce  que  ça,  ça  peut 
être  d'un  chiant  ! (Il  regarde  par  la  fenêtre)  C'est  l’hôtel  de 
ville,  ça,  non  ? 

JURÉ  8 Exactement. 

JURÉ  12  C’est  fou  ! Je  vis  ici  depuis  toujours  et 
j'ai  jamais  mis  les  pieds  là-dedans  ! 

Le  huitième  juré  garde  les  yeux  fixés  sur  la  ville.  Le 
douzième  le  regarde  un  moment  puis  finit  par  le  quitter.  En  face  du 
dixième  juré,  le  septième  éclate  de  rire. 

JURE  1 0 C'est  pas  vrai,  je  vous  jure  ! Ça  fait  trois 

jours  qu’on  est  là  pour  ça  ! 

JURÉ  7 C'est  comme  pour  le  couteau.  Qui  peut 
avaler  ça  ! On  n'est  pas  des  demeurés,  quand  même  ! 

JURÉ  10  Oh,  de  toutes  façons,  avec  des  gens 
pareils,  y a rien  de  bon  à attendre,  hein! 

JURÉ  7 Vous  avez  raison.  (Le  dixième  juré  se 
mouche  énergiquement)  Qu'est-ce  qui  vous  arrive  ? Vous  avez 
chopé  un  rhume  ? 

JURE  10  C'est  rien  de  le  dire  ! Y a pas  pire  que 
ces  rhumes  d'été  ! Je  sens  plus  mon  nez  ! Sans  blague,  je  le 
sens  plus  ! (il  se  mouche  encore,  bruyamment.) 

JURÉ  7 Votre  klaxon,  il  marche  bien,  en  tout 
cas  1 Vous  reste  plus  qu'à  faire  vérifier  vos  phares.  (Il 
grimpe  sur  le  banc  et  tripote  le  ventilateur)  Ben  tiens,  ça  marche 
pas  ! (Il  redescend)  On  devrait  écrire  au  maire  : « Cher 
Monsieur  Radin...  » 

Le  troisième  juré  va  jeter  un  coup  d'œil  dans  le  journal  du 
quatrième,  par-dessus  son  épaule.  Le  président  grimpe  sur  le  banc  et 
examine,  à son  tour,  le  ventilateur. 

JURE  3 (au  quatrième  juré)  J’ai  pas  lu  le  journal, 
ce  matin.  Quoi  de  neuf? 

JURE  4 Je  jette  un  coup  d'œil  sur  les  nouvelles 
de  la  bourse. 

JURE  3 Là,  j’y  connais  rien.  Vous,  vous  avez  des 
actions,  des  trucs  comme  ça  ? 

JURÉ  4 Je  suis  courtier  en  bourse. 

JURE  3 Ah  dites  donc  ! Moi,  j’ai  ouvert  une 
messagerie  ! « S.O.S.  ? À vos  ordres  ! » ça  s'appelle.  C’est 
ma  femme  qui  a trouvé  le  nom.  J’ai  trente-sept  employés... 


JURE  7 (il  regarde  sa  montre)  Hé,  président  ! Si  on 
y allait? 

PRÉSIDENT  D'accord.  Messieurs, 

asseyons-nous. 

JURE  7 (au  deuxième  juré)  Allez,  qu'on  en  finisse. 

J’ai  des  places  pour  le  match,  ce  soir.  Les  nôtres,  ils  ont  un 
petit  nouveau,  comment  qu'il  s'appelle...  Modjelewski, 
quelque  chose  comme  ça.  Un  vrai  taureau,  ce  môme.  Il 
fonce  dans  le  tas,  tête  baissée,  faut  le  voir  ! (Le  deuxième  juré 
n'a  aucune  réaction).  On  dirait  que  ça  vous  intéresse  pas,  le 
football.  (Au président).  On  se  met  où  on  veut,  c'est  ça  ? 

PRÉSIDENT  Peut-être  qu'il  vaudrait  mieux 
s'installer  dans  l'ordre.  Premier  juré,  deuxième,  troisième,  et 
ainsi  de  suite. 

JURÉ  10  Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  ? 

JURÉ  4 Moi,  je  trouve  que  ce  serait  mieux  de 
nous  mettre  dans  l'ordre. 

JURÉ  10  (n  hausse  les  épaules)  Je  veux  bien.  (H  se 
lève  et  va  s'asseoir  sur  la  chaise  qui  correspond  à son  numéro.) 

Les  jurés  s'installent  dans  l’ordre  de  leurs  numéros.  Le 
huitième  est  toujours  à la  fenêtre.  Le  neuvième  n'est  pas  revenu  des 
toilettes. 

JURE  12  (au  onzième  juré)  Le  procureur,  comment 
vous  l'avez  trouvé  ? 

JURÉ  11  (il  a un  accent  d'Europe  centrale)  Je  VOUS 
demande  pardon? 

JURÉ  12  Moi,  il  m’a  épaté.  Cette  façon  de  nous 
asséner  ses  arguments,  un  à un,  avec  une  logique  imparable. 
C'est  un  cerveau  ! il  est  très  fort,  ce  type. 

JURE  1 1 II  connaît  bien  son  métier,  oui. 

JURÉ  12  Et  puis,  c’est  un  fonceur  ! Vous  avez  vu 
ça  ? 

• JURÉ  7 Alors,  on  le  fait,  notre  tour  de  piste  ? 

PRESIDENT  (au  huitième  juré)  Vous  voulez 

bien  vous  asseoir  ? (Le  huitième  juré  ne  l'a  pas  entendu.) 
Monsieur,  a la  fenêtre  ! (Le  huitième  juré  sursaute.)  Vous 
voulez  bien  nous  rejoindre  ? 

JURÉ  8 Excusez-moi.  (Il  va  s'asseoir  à sa  place.) 

Le  neuvième  juré  sort  des  toilettes  et  va  se  laver  les  mains 
au  lavabo. 

JURE  1 0 (au  quatrième  juré,  de  l'autre  côté  de  la  table) 

C'est  terrible,  quand  même,  un  gosse  qui  descend  son  père, 
comme  ça,  paf  ! 

JURÉ  12  Figurez-vous  que  d'après  les 
statistiques... 

JURE  10  (il  l'interrompt)  Faut  voir  comment  fis 
vivent.  Us  laissent  faire  n’importe  quoi  à leurs  gosses.  Alors, 
ils  n'ont  que  ce  qu'ils  méritent  ! Vous  trouvez  pas  ? 

PRÉSIDENT  Bon,  tout  le  monde  est  là  ? 

JURE  6 (il  désigne  les  toilettes)  fl  y a encore  le 
vieux  Monsieur,  là-bas. 

PRÉSIDENT  Vous  voulez  bien  l’appeler,  s’il 
vous  plaît  ? 

Le  sixième  juré  se  lève  et  va  vers  les  toilettes. 

JURE  7 (au  cinquième  juré)  Hé  ! Vous,  VOUS  aimez 

le  football  ? Vous  êtes  pour  quelle  équipe? 

JURÉ  5 Moi,  j’aime  bien  Boston. 
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JURE  7 Boston  ? Mais  c'est  du  suicide  ! Es  ont 
personne,  en  attaque  ! Personne.  (Le  sixième  juré  .frappe  aux 
toilettes)  En  défense,  peut-être,  je  dis  pas.  Mais  en  attaque  ! 

Le  neuvième  juré  et  le  sixième  juré  rejoignent  les  autres. 

PRÉSIDENT  (au  septième  juré)  On  va 
commencer. 

JURÉ  9 Pardon.  (Il  s'assied.) 

JURE  7 Boston  ! Je  rêve  ! 

JURE  9 Je  ne  pensais  pas  qu'on  m'attendait. 

PRÉSIDENT  Bon,  alors  Messieurs,  je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  en  pensez  mais,  sans  vouloir  vous 
imposer  une  règle  quelconque,  je  propose  qu'on  discute  un 
peu,  et  après  ça,  on  votera.  Ou  alors,  on  peut  voter  tout  de 
suite,  pour  voir  comment  ça  se  présente.  (Un  temps,  il  les 
regarde)  Je  vois  rien  d'autre  à vous  dire. 

JURÉ  4 De  toute  façon,  il  faut  toujours  faire  un 
vote  préliminaire,  c'est  normal. 


JURÉ  7 C'est  ça,  allez,  votons.  Peut-être  qu'on 
va  pouvoir  rentrer  à la  maison. 

, ^PRÉSIDENT  Allons-y,  si  vous  voulez.  Mais 
n oubliez  pas  qu'il  s'agit  d'un  meurtre  avec  préméditation.  Si 
nous  votons  «coupable»,  l'accusé  est  bon  pour  la  chaise 
électrique.  C'est  la  peine  requise. 

JURÉ  4 Oui,  nous  en  sommes  conscients. 

JURÉ  3 Allez,  hop,  on  vote  ! 

JURÉ  10  Ouais,  on  verra  qui  dit  quoi,  comme  ça. 

PRÉSIDENT  Pas  d'objections  ?.  (Il  regarde  les 
autres  autour  de  lui,  mais  personne  ne  réagit)  Bon.  Alors,  le  vote 
doit  se  faire  à l'unanimité,  c'est  la  loi.  Vous  êtes  prêts  ? Que 
tous  ceux  qui  votent  « coupable  » lèvent  la  main.  (Sept  ou  huit 
mams  se  lèvent  immédiatement,  d'autres  suivent  plus  mollement  Le 
president  se  levepour  compter  les  mains.  Le  neuvième  juré  finit  par 
lever  la  sienne.  Tous  les  jurés  ont  levé  la  main,  sauf  le  huitième  juré) 
Neut,  dix,  onze.  Onze  voix  pour  «coupable».  Bon.  «Non 
coupable  » (Le  huitième  juré  lève  la  main  lentement)  Une  voix 

«Coupable »,  à onze  contre  un.  Voilà  où  nous  en  sommes 
(Il  se  rassoit.) 

JURÉ  10  Ah.  bon  dieu  ! U faut  qu'y  en  ait 
un  hein  ! 


Un  temps. 

JURÉ  7 

Bon,  alors,  qu'est-ce  qu'on  fait  ? 

JURÉ  8 

H faut  qu’on  parle,  il  me  semble. 

JURÉ  10 

Ah  bon  dieu  ! 

JURÉ  3 (il  se  penche  vers  le  huitième  juré)  F.nfin 

quand  même,  vous  croyez  vraiment  qu'il  est  innocent  ? 

JURÉ  8 

Je  ne  sais  pas. 

JURÉ  3 Non  mais,  soyons  raisonnables  Vous 

étiez  avec  nous  au  tribunal.  Qn  a tous  entendu  la  même 
chose.  Cet  homme  est  un  tueur,  ça  crève  les  yeux. 

JURÉ8 

ans. 

Cet  homme  ! C'est  un  gosse  de  seize 

JURE  3 Et  alors  ? H a poignardé  son  propre 
Un  coup  de  couteau  en  pleine  poitrine  ! 

^ C’est  vrai  que  ça  semble  évident.  Moi 

j étais  fixé  depuis  le  premier  jour. 

JURÉ  3 Vous  n’êtes  pas  le  seul  ! (Au  huitième  juré) 
Pour  moi,  ça  fait  pas  un  pli.  De  toutes  façons,  toutes  les 
preuves  sont  contre  lui.  Vous  voulez  que  je  vous  les 
énumère  ? 


JURE  8 Non. 

JURE  3 Alors,  qu'est-ce  que  vous  voulez  ? 

JURE  8 Je  veux  juste  qu'on  parle. 

,,  JURU  Mais  de  quoi,  bon  dieu  ? Qn  est  onze  à 
etre  daccord  ! Personne  n'a  hésité,  à part  vous  ! 

JURE  10  Je  voudrais  vous  demander  quelque 
chose.  Vous  avez  cru  à son  histoire  ? 

JURE  8 Je  ne  sais  pas  si  j'y  crois.  Je  ne  sais  pas. 

JURE 7 Mais  pourquoi  vous  votez  «non 
coupable  »,  alors  ? 

JURE  8 Vous  avez  voté  « coupable  »,  tous  les 

onze.  Pour  moi,  ce  n'est  pas  facile  de  lever  la  main  et 
denvoyer  un  gosse  à la  chaise  électrique,  comme  ça,  sans  en 
parler  avant.  r 

JURÉ  7 Vous  croyez  que  c'est  facile,  pour  moi  ? 
JURE  8 Je  n'ai  pas  dit  ça. 

JURÉ  7 Vous  trouvez  que  j'ai  voté  trop  vite,  c'est 
ça  . Je  pense  que  ce  type  est  coupable,  et  c'est  tout.  Parler  ! 
Vous  pourrez  parler  pendant  cent  ans,  vous  me  ferez  pas 
changer  d'avis  ! ‘ 


JUKb  8 je  n essaye  pas  de  vous  faire  changer 
davis.  Mais  la  vie  d'un  homme  est  enjeu.  Qn  ne  peut  pas 
expédier  ça  en  cinq  minutes  ! Et  si  on  se  trompait  ? 

JURE  7 Si  on  se  trompait  ? Et  si  ce  plafond  nous 
tombait  sur  la  tete  ? Et  si  ma  tante  en  avait  ? Qn  peut  aller 
loin,  avec  des  si. 

JURE  8 Oui... 

Un  temps. 

JURE  7 Qu'est-ce  que  ça  peut  faire,  le  temps  que 
ça  prend  ? On  est  tous  persuadés  qu'il  est  coupable.  On  peut 
en  finir  en  cinq  minutes.  Et  alors  ? 

JURE  8 On  peut  bien  prendre  une  heure  pour 
discuter.  Il  ne  commence  qu'à  huit  heures,  votre  match. 

JURE  7 (ü  sourit)  D'accord,  tête  de  mule 
Discutons. 

Un  silence. 

PRÉSIDENT  (hésitant)  Bon...  Est-ce  que  quelqu'un  a 
quelque  chose  à dire  ? (Il  regarde  le  deuxième  juré.) 

JURE  2 Pas  moi,  non. 

JURE  9 Moi,  ça  ne  me  dérange  pas  de  prendre 
une  heure  pour  parler. 

JURE  1 0 Chouette  ! Moi,  j'en  connais  une  bonne  ! 
Cest  une  gonzesse  qui  arrive  chez  le  toubib,  à moitié  à 
poil... 

JURE  8 On  n'est  pas  là  pour  se  raconter  des 
blagues  ! 


JURE  10  D'accord,  d'accord,  alors  dites-nous 
pourquoi  on  est  là.  • 

JURE  8 Peut-être  pour  rien.  Je  ne  sais  pas.  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  gosse  n'a  jamais  eu  de  chance 
dans  la  vie,  depuis  le  début.  H est  né  dans  un  taudis.  H avait 
neuf  ans  quand  sa  mère  est  morte.  Il  reste  un  an  et  demi  à 
l'orphelinat,  pendant  que  son  père  est  en  prison  pour 
escroquerie.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  bon  départ 
dans  la  vie.  Il  a seize  ains.  Seize  ans  de  galère  ! On  lui  doit 
bien  un  moment  de  réflexion.  C'est  tout. 

JURÉ  10  Qn  lui  doit  que  dalle,  mon  vieux  ! Il  a 
eu  droit  à un  procès  équitable.  Et  il  a eu  bien  de  la  chance, 
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parce  que  vous  savez  combien  ça  doit  coûter  tout  ça  ? (Il  se 
lève  et  harangue  les  autres)  On  est  tous  adultes,  ici,  non  ? On 
est  tous  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé,  d'accord  ? (Au 
huitième  juré)  Alors,  ne  venez  pas  nous  raconter  qu'il  faut 
faire  confiance  à ce  morveux,  on  sait  bien  d'où  il  sort,  va  ! 
Moi,  je  les  connais,  ces  gens-là,  j'ai  vécu  avec  eux  toute  ma 
vie.  Toujours  à raconter  des  cracks.  C'est  des  menteurs-nés, 
ces  gens-là  ! 

JURÉ  9 Moi,  je  trouve  que  vous  dites  des 

bêtises. 

JURÉ  10  Ben,  dites  donc!  Ça  va  pas  ? 

JURÉ  9 Vous  êtes  tellement  sûr  de  détenir  la 
vérité,  à vous  tout  seul  ? 

JURÉ  10  Mais  qu'est-ce  que  vous  allez  chercher 
midi  à quatorze  heures  ! (Aux  autres)  Qu'est-ce  qu'il  raconte, 
lui? 

JURE  9 (aux  autres ) Je  pense  qu'il  faudrait 
expliquer  deux  ou  trois  petites  choses  à ce  Monsieur. 

JURÉ  3 Écoutez,  on  ri’est  pas  dimanche^  on  n'a 
pas  besoin  de  sermon. 

JURÉ  10  J’ai  jamais  dit  que  je  tenais  la  vérité  ! 
Non  mais  ! 

Le  neuvième  juré  fait  mine  de  se  lever,  mais  le  huitième  le 
retient  fermement  par  le  bras,  le  douzième  juré  griffonne  sur  son 
bloc. 

JURÉ  4 Pourquoi  se  chamailler  comme  ça  ? On 
devrait  pouvoir  se  conduire  en  personnes  civilisées.  Si  nous 
devons  discuter  de  cette  affaire,  venons-en  aux  faits. 

PRÉSIDENT  Très  juste.  On  a ce  boulot  à 

faire,  alors  faisons-le.  La  personne  qui  n'est  pas  d'accord 
avec  les  autres  pourrait  peut-être  nous  expliquer  pourquoi. 
Nous  dire  ce  qu'il  pense,  quoi.  Et  nous  pourrons  peut-être 
lui  prouver  qu'il  a tort. 

JURÉ  11  (il  regarde  le  gribouillage  du  douzième  juré) 
Qu'est-ce  que  c’est,  ça  ? 

JURE  12  Hein  ? (H  montre  son  dessin)  Je  travaille 
dans  la  pub.  Là,  je  planche  sur  une  campagne  pour  des 
petits  déjeuners  instantanés.  La  marque,  c'est  « Boum  ».  Ça 
donne  : «Boum  tous  les  matins,  pour  des  journées  sans 
frein  ! » 

JURE  1 1 (il  sourit  malgré  lui)  Ça  sonne  bien 

PRÉSIDENT  S'il  vous  plait  ! 

Le  deuxième  juré  se  lève  et  va  prendre  une  boîte  de  pastilles 
contre  la  toux,  dans  la  poche  de  sa  veste. 

JURE  12  (au  président)  Excusez-moi.  C'est  une 
manie,  il  faut  que  je  gribouille,  ça  m'aide  à réfléchir. 

PRÉSIDENT  H faut  essayer  d'avancer. 

Sinon,  ça  risque  de  s'éterniser. 

JURÉ  12  Écoutez,  c'est  une  idée  comme  ça,  hein, 
je  pense  tout  haut,  là.  C’est  à nous  de  convaincre  Monsieur... 

(Il  désigne  le  huitième  juré)  qu'il  se  trompe.  Alors,  on  pourrait 
prendre  une  ou  deux  minutes  chacun  pour  essayer.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  en  pensez... 

PRÉSIDENT  C'est  une  bonne  idée.  Faisons 

un  tour  de  table. 

JURE  7 Tout  ce  que  vous  vouiez,  mais  allons-y. 

PRÉSIDENT  D'accord,  allez-y,  commencez. 

JURE  7 Ah  non,  pas  moi.  Faisons  ça  dans 

l'ordre. 


PRÉSIDENT  Vous  avez  raison.  Dans  l'ordre, 
et  deux  minutes  chacun.  (Au  deuxième  juré)  Alors,  à vous. 

JURÉ  2 Euh...  (On  le  sent  nerveux)  C'est  dur  de 
trouver  les  mots.  Je  pense...  Je  pense  qu'il  est  coupable,  c'est 
tout.  C'est  clair  depuis  le  début.  C’est  vrai,  personne  n'a 
prouvé  le  contraire. 

JURÉ  8 Personne  n'a  à prouver  le  contraire.  C'est 
à l'accusation  d'apporter  les  preuves  à charge.  L'accusé  n'est 
même  pas  obligé  de  témoigner.  C'est  ce  que  dit  la 
Constitution.  Vous  êtes  au  courant  ? 

JURÉ  2 (gêné)  Bien  sûr...  Je  sais  ce  que  c'est  que 
la  Constitution...  Mais...  Enfin,  ce  type  est  coupable.  C'est 
Vrai,  quelqu'un  l'a  vu.  (Il  regarde  les  autres  autour  de  lui  pour 
chercher  de  Vaide.) 

JURE  3 Bon.  (Il  consulte  ses  notes)  En  dehors  de 
toute  considération  personnelle,  voilà  ce  que  je  pense,  moi. 
Simplement  par  rapports  aux  faits.  Premièrement  : la  nuit 
du  meurtre,  à minuit  dix,  le  vieux  monsieur  qui  habite  au 
deuxième  étage,  juste  au-dessous  du  lieu  du  crime,  a 
entendu  un  énorme  boucan,  là-haut.  U a dit  que  c'était 
comme  une  bagarre.  Et  puis,  il  a entendu  le  gosse  hurler  : 

« Je  vais  te  tuer  ! » et,  une  seconde  plus  tard,  un  corps 
tomber  lourdement.  Il  a couru  à sa  porte,  et  là,  il  a vu  le 
gosse  dévaler  les  escaliers  et  quitter  la  maison.  Alors,  il  a 
appelé  la  police.  Ils  ont  trouvé  le  père  avec  un  couteau  dans 
la  poitrine. 

PRÉSIDENT  Le  médecin  légiste  a situé  le 
meurtre  vers  minuit. 

JURÉ  3 Exactement.  Ça,  c'est  les  faits. 
Irréfutables.  Le  gosse  est  coupable.  Moi,  j'ai  des  sentiments, 
comme  tout  le  monde.  Bien  sûr  qu'il  n’a  que  seize  ans,  mais 
il  doit  payer  pour  ce  qu'il  a fait. 

JURÉ  7 Tu  l'as  dit,  mec. 

JURE  4 (il  enlève  ses  lunettes)  Pour  moi,  c'est 
évident  que  ce  que  raconte  ce  garçon  ne  tient  pas  debout.  Il 
dit  qu'il  était  au  cinéma  au  moment  du  meurtre.  Mais  à 
peine  une  heure  plus  tard,  il  ne  sait  même  plus  ce  qu'il  a vu, 
ni  les  films,  ni  les  acteurs. 

JURÉ  3 Mais  bien  sûr.  Vous  voyez  bien  ! (Au 
quatrième  juré)  Vous  avez  absolument  raison. 

JURÉ  4 Personne  ne  l'a  vu  entrer  au  cinéma,  ni 
en  sortir. 

JURÉ  10  Et  la  femme  qui  habite  en  face  ! Si  ça, 
c'est  pas  un  témoignage,  alors,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

JURÉ  H C'est  vrai.  C'est  elle  qui  a assisté  au 
meurtre. 

PRÉSIDENT  (à  moitié  levé)  Dans  l'ordre,  s'il 
vous  plait,  dans  l'ordre. 

JURÉ  10  (un  mouchoir  à la  main)  Attendez, 
attendez...  Voilà  une  femme...  (Il  se  mouche)  Voilà  une 
femme  couchée  dans  son  lit,  qui  arrive  pas  à fermer  l'œil. 
Elle  crève  de  chaleur.  D’accord  ? Alors,  elle  va  prendre  le 
frais  à sa  fenêtre.  Et  là,  qu'est-ce  qu'elle  voit  ? Elle  voit  le 
gosse  poignarder  son  père.  Et  il  est  minuit  dix.  Ça  colle. 
Elle  connaît  le  gosse  depuis  toujours.  Sa  fenêtre  donne 
exactement  sur  la  pièce  du  meurtre,  de  l'autre  côté  du  métro 
aérien.  Elle  jure  qu’elle  a tout  vu. 

JURÉ  8 À travers  les  vitres  d'une  rame  de  métro 
qui  passait  à ce  moment-là. 

JURE  1 0 C'est  vrai.  Mais  la  rame  était  vide  et  y 
avait  pas  de  lumière,  puisque  qu'elle  partait  en  révision.  Et, 
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au  tribunal,  on  nous  a démontré  qu’on  pouvait  très  bien  voir 
ce  qui  se  passait  de  l’autre  côté  de  la  rue,  à travers  une  rame 
sans  lumière. 

JURE  8 (au  dixième  juré)  Je  peux  vous  poser 
une  question? 

JURE  10  Allez-y. 

JURE  8 Vous  dites  que  le  gosse  est  un  menteur, 
mais  la  femme,  vous  la  croyez.  Pourtant,  elle  habite  le 
même  quartier.  Elle  fait  partie  de  « ces  gens-là  »,  comme 
vous  dites. 

JURE  10  (furieux)  Vous  vous  croyez  malin,  hein  ? 

Le  dixième  juré  se  lève  et  se  dirige  vers  le  huitième 
juré.  D'autres  jurés  se  lèvent  pour  s'interposer. 

PRESIDENT  Calmez-vous,  calmez-vous  ! 

JURÉ  10  (très  en  colère)  Il  se  prend  pour  qui 
lui  ? Non  mais,  hé  ho  ! 

JURE  3 Allez,  asseyez-vous,  quoi  ! Ça  vaut  pas 
le  coup  de  vous  mettre  en  rogne. 

Le  dixième  juré  se  rassoit. 

PRÉSIDENT  Voilà,  très  bien.  Essayons  de 
garder  notre  calme.  Alors,  à qui  le  tour  ? 

JURÉ  12  (il  désigne  le  cinquième  juré)  C'est  à lui. 

PRESIDENT  (au  cinquième  juré)  Vous  avez 

deux  minutes. 

JURE  5 (mal  à l'aise)  Je  passe  mon  tour. 

PRÉSIDENT  C'est  votre  droit.  (Au  sixième 

juré)  Donc,  c'est  à vous.  Monsieur. 

JURÉ  6 Je  ne  sais  pas.  fai  été  persuadé  assez 
vite,  vous  voyez.  J’ai  cherché  quel  motif  il  avait...  C'est 
capital,  ça.  Parce  que  sans  motif...  Enfin,  je  trouve  que  le 
témoignage  des  voisins  de  palier  est  très  important.  Ils  ont 
dit  qu'ils  ont  entendu  le  père  et  le  fils  se  disputer  déjà  vers 
dix-neuf  heures.  Je  peux  me  tromper,  hein... 

JURÉ  11  Pas  à dix-neuf  heures.  À vingt  heures. 

JURE  8 C'est  ça.  À huit  heures  du  soir,  ils  ont 
entendu  une  dispute,  mais  sans  distinguer  les  détails.  Et 
puis,  ils  ont  entendu  le  père  cogner  son  gosse,  deux  fois.  Et 
finalement,  ils  ont  vu  le  gosse,  furieux,  sortir  de  la  maison. 
Qu'est-ce  que  ça  prouve  ? 

JURE  6 Ça  prouve...  Ça  ne  prouve  pas  grand 
chose  précisément.  Mais...  Ça  fait  partie  d'un  tout.  Je  n'ai 
pas  dit  que  ça  prouvait  quoi  que  ce  soit. 

JURE  8 Vous  dites  quand  même  que  c'est  le 
mobile  du  meurtre.  C'est  ce  qu'a  dit  aussi  le  procureur.  Mais 
moi,  je  n'y  crois  pas.  On  l’a  tellement  cogné,  ce  gosse,  il  est 
blindé.  Une  baffe  de  plus,  une  baffe  de  moins,  ce  n'est  pas 
ça  qui  va  faire  de  lui  un  assassin. 

JURÉ  4 (doucement)  Et  si  c'était  deux  baffes  de 
trop  ? Il  y a un  moment  où  on  ne  peut  plus  encaisser. 

PRÉSIDENT  (au  sixième  juré)  Vous  avez  autre 

chose  à dire  ? 

JURÉ  6 Non. 

PRÉSIDENT 
Monsieur,  allez-y. 

JURE  7 Qui,  moi  ? (Il  hésite,  regarde  les  autres, 
hausse  les  épaules)  Ben,  j'en  sais  trop  rien.  Ça  y est,  on  a tout 
dit,  pratiquement.  On  peut  continuer  à discutailler 
éternellement.  Enfin,  ce  gosse  a la  gueule  de  l'emploi,  quand 


Bon.  (Au  septième  juré)  Alors, 


même.  H n'y  a qu’à  voir  son  casier  : première  inculpation  à 
dix  ans,  pour  avoir  jeté  une  pierre  sur  son  instit.  À quatorze 
ans,  il  se  retrouve  en  maison  de  correction  parce  qu'il  a 
piqué  une  bagnole.  Après  ça,  on  l'arrête  pour  un  vol  à la  tire, 
et  puis  pour  agression  à l'arme  blanche  contre  un  autre 
gamin,  deux  fois  de  suite.  C'est  un  as  du  couteau,  il  paraît. 
Un  brave  garçon,  quoi. 

JURÉ  8 II  s'est  fait  cogner  dessus  depuis  l'âge  de 
cinq  ans.  Le  père  y allait  avec  les  poings. 

JURE  7 J’aurais  fait  la  même  chose.  Un  gosse 

pareil  ! 

JURE  4 Vous  ne  trouvez  pas  que  toutes  ces 
raclées  font  un  sacré  mobile  pour  tuer  son  père  ? 

JURE  8 Je  ne  sais  pas.  (Un  temps)  Il  y a de  quoi 
être  un  gosse  en  colère,  en  tout  cas.  Ça,  Oui. 

JURE  3 Eh  oui,  tous  les  gosses  sont  comme  ça 
aujourd'hui.  Ils  sont  pleins  de  haine.  On  ne  peut  rien  en 
tirer.  Il  faut  voir  comment  ils  vous  parlent  ! Moi,  à cet 
âge-là,  je  disais  « Monsieur  » à mon  père.  Parfaitement, 

« Monsieur  » ! Plus  personne  ne  dit  « Monsieur  » à son  père' 
aujourd'hui.  ’ 

JURÉ  8 Peut-être  que  les  pères  n'y  tiennent  plus. 

JURE  3 Ah  bon  ? Vous  avez  des  enfants  ? 

JURÉ  8 Oui,  deux  enfants. 

JURÉ  3 Eh  ben.  moi,  j'en  ai  un.  Il  a vingt  ans 
On  a tout  fait  pour  ce  garçon.  Et  quel  est  le  résultat  ? Un 
jour  qu'il  avait  neuf  ans,  dans  une  bagarre  de  gosses,  je  l’ai 
vu  se  débiner.  J'ai  eu  tellement  honte  que  j'ai’  failli 
dégueuler.  Alors,  j'ai  mis  les  choses  au  point.  « Quitte  à te 
casser  en  deux,  je  ferai  de  toi  un  homme.  ».  J’ai  réussi  mon 
coup.  Quand  il  a eu  seize  ans,  on  en  est  venus  aux  mainc  p 
m'a  frappé  en  pleine  figure.  C'est  qu'il  est  costaud,  ce 
morveux.  Ça  fait  deux  ans  que  je  l'ai  pas  vu.  Petit  salopard. 

On  se  saigne  aux  quatre  veines,  et  puis...  (Il  s'arrête  net,  il  en  a 
dit  plus  qu'il  ne  voulait.  Gêné)  Eh  ben  alors,  on  continue  ou 
quoi  ? 

JURE  4 (il  se  lève)  Je  crois  que  nous  faisons 

fausse  route.  Bien  sûr  que  ce  garçon  vient  d'une  famille 
éclatée,  d'un  quartier  sordide.  Mais  ce  n'est  pas  notre 
problème.  Ce  que  nous  devons  décider,  c'est  s'il  a commis  ce 
meurtre  ou  pas.  Nous  n'avons  pas  à chercher  le  pourquoi  du 
comment.  Il  a passé  sa  vie  dans  la  zone.  On  sait  bien  que 
c'est  un  bouillon  de  culture  pour  les  criminels.  Tout  le 
monde  sait  ça.  Ce  n'est  pas  un  secret.  Tous  ces  gosses  de  la 
zone  sont  des  criminels  en  puissance,  une  menace  pour  la 
société.  Alors,  franchement... 

JURE  10  (il  l'interrompt)  Et  comment,  mec  ! Tous 
ces  gosses  qui  grouillent  là-dedans,  c'est  de  la  racaille  ! Je 
voudrais  pas  m'y  frotter,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ! 

JURE  5 (il  se  lève)  Moi,  je  vis  dans  la  « zone  » 
depuis  que  je  suis  né. 

JURE  10  Oui  mais,  attendez... 

JURE  5 Toute  mon  enfance,  j'ai  joué  dans  une 
arrière-cour  pleine  d'ordures  jusque-là.  Peut-être  que  ie  pue 
encore,  non  ? 

JURE  10  (il  se  met  en  colère)  Écoute-moi  bien, 

fiston... 

PRESIDENT  (au  cinquième  juré)  Soyez 
raisonnable,  il  n'y  avait  rien  de  personnel,  là-dedans. 

JURÉ  5 (U  crie)  Si  ! C'est  personnel  ! 
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Le  troisième  juré  se  lève  et  va  tapoter  Vèpaule  du  cinquième 
qui  l'ignore. 

JURE  3 Allons,  allons,  c'était  pas  contre  vous.  Il 
faut  pas  être  si  susceptible. 

JURÉ  1 1 Je  comprends  cette  susceptibilité,  moi. 

PRÉSIDENT  Bon,  il  faut  arrêter  de 

s'engueuler.  On  perd  du  temps.  (Au  huitième  juré)  Allez,  c'est  à 
vous. 

JURÉ  8 Comment,  c'est  à moi  ? Je  croyais  que 
vous  vouliez  me  convaincre.  C'est  bien  ça  ? 

PRÉSIDENT  Autant  pour  moi,  j'avais  oublié. 

JURÉ  10  Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  foutre  ? C'est 
lui  qui  nous  bloque  ici.  Qu'il  dise  ce  qu'il  a à dire. 

PRÉSIDENT  Attendez.  Qn  a décidé  de 

suivre  une  certaine  méthode.  Il  faut  s'y  tenir. 

JURÉ  10  (l'air  dégoûté)  Oh  ! Mais  arrêtez  de  faire 

joujou  ! 

PRÉSIDENT  Comment,  joujou  ? 

JURÉ  10  Ouais,  ouais,  comme  les  mômes,  quoi  ! 

PRESIDENT  Je  suis  un  môme  parce  que 

j'essaye  de  respecter  la  marche  à suivre  ? (Il  se  lève)  Tenez, 
prenez  ma  place.  Occupez-vous  de  tout  ça.  Moi,  je  vais  la 
fermer,  maintenant. 

JURÉ  10  Vous  vous  montez  le  bourrichon,  là.  Du  calme, 
ho  ! 

PRÉSIDENT  Je  n'ai  pas  de  conseils  à 

recevoir  de  vous  ! Allez-y,  prenez  ma  place.  Montrez-moi 
comme  c'est  facile  d'être  là.  Je  vous  en  prie.  Monsieur  le 
Président  du  jury,  faites-nous  une  démonstration  de  votre 
savoir-faire. 

JURÉ  10  (an  onzième  juré)  Non  mais,  je  rêve,  là 

PRÉSIDENT  Vous  croyez  que  c'est  de  la 
rigolade  ? 

JURÉ  12  Franchement,  tout  ça  n'est  pas  si  grave. 

PRÉSIDENT  Pas  grave  ? Vous  voulez 
essayer  ? 

JURE  12  Pas  du  tout.  Vous  faites  ça  très  bien. 
Personne  ne  vous  demande  de  laisser  votre  place. 

JURE  7 Pas  question  ! Vous  êtes  le  meilleur. 
Tenez  bon  la  barre,  matelot  ! 

JURÉ  10  Bon  alors,  y en  a un  qui  va  causer,  ou 

pas  ? 

Un  temps. 

JURE  8 Eh  bien,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise 
ce  que  je  pense  de  tout  ça,  dès  maintenant,  moi,  je  veux 
bien. 

PRESIDENT  (tout  bas)  Pour  ce  que  j'en  ai  à 

faire. 

Un  temps. 

JURE  8 Bon.  Je  n'ai  rien  d'exceptionnel  à dire. 

Je  n’en  sais  pas  plus  que  vous.  Selon  les  témoignages,  le 
gosse  a l'air  coupable.  Peut-être  qu’il  l'est.  Pendant  ces  trois 
jours,  assis  parmi  vous,  moi  aussi,  j'ai  entendu  les  charges 
évidentes  qui  l’accablaient  Ces  charges  semblaient 
tellement  évidentes  pour  tout  le  monde  que  ce  procès  a 
commencé  à me  mettre  mal  à Taise.  C'est  vrai  rien  n'est 
jamais  aussi  évident.  J’avais  envie  de  poser  plein  de 
questions.  Ça  n'aurait  peut-être  rien  changé,  je  ne  sais  pas, 
mais...  J’étais  de  plus  en  plus  convaincu  que  l'avocat  de  la 


défense  ne  faisait  pas  son  boulot.  Il  a laissé  passer  trop  de 
choses.  Trop  de  détails. 

JURÉ  10  Quels  détails  ? Us  savent  ce  qu'ils  font, 
ces  gars-là,  quand  même.  S'il  y a une  question  qu'ils  posent 
pas,  c'est  qu'ils  connaissent  d'avance  la  réponse,  et  qu’elle 
risque  de  jouer  contre  leur  client. 

JURE  8 Ça  se  peut.  Un  avocat  stupide,  ça  existe 

aussi. 


JURÉ  6 Vous  connaissez  mon  beau-frère  ? 

Quelques  rires  parmi  les  jurés. 

JURE  8 (il  sourit)  À la  place  du  gosse,  moi, 
j'aurais  demandé  un  autre  avocat.  Écoutez,  si  ma  vie  était  en 
jeu,  ce  que  j'attendrais  de  mon  avocat,  c’est  qu'il  se  batte, 
qu'il  mette  en  pièces  les  témoignages  contre  moi,  qu'il 
essaye  au  moins.  Par  exemple,  ce  soi-disant  témoin  oculaire. 
Et  cette  autre  personne  qui  prétend  avoir  entendu  la  scène 
du  meurtre  et  avoir  vu  le  gosse  filer  tout  de  suite  après.  En 
dehors  de  quelques  preuves  indirectes,  ces  deux  témoins 
sont  les  seuls  atouts  de  l'accusation,  au  fond.  Et  s'ils  s'étaient 
trompés  ? 

JURÉ  12  Comment  ça,  « s’ils  s’étaient  trompés  » ? 
À quoi  ça  sert,  les  témoins,  alors  ? 

JURÉ  8 Est-ce  qu’ils  auraient  pu  se  tromper  ? 

JURÉ  12  Ils  ont  témoigné  sous  serment.  Où  vous 
voulez  en  venir  ? 


JURÉ  8 Ce  sont  des  êtres  humains  comme  les 
autres.  L'erreur  est  humaine.  Est-ce  qu'ils  auraient  pu  se 
tromper  ? 


JURÉ  10 
JURÉ  8 

JURÉ  12 
à cent  pour  cent  ! 

JURÉ  8 
JURÉ  3 


Mais...  Non  ! Je  ne  crois  pas. 

Vous  êtes  sûr  de  ça  ? 

Écoutez,  personne  ne  peut  être  sûr  de  ça 


Je  suis  bien  d'accord  avec  vous. 

(il  se  lève,  furieux)  Non  mais,  soyons 
sérieux,  là  ! (Au  huitième  juré)  Et  le  cran  d'arrêt  planté  dans  la 
poitrine  du  père,  qu'est-ce  que  vous  en  faites  ? 

JURÉ  2 Attendez.  On  devrait...  Il  y en  a certains 
qui  n'ont  encore  rien  dit.  Peut-être  que... 


JURÉ  3 Mais  personne  ne  les  empêche  de 
parler  ! Calmez-vous  un  peu,  vous  ! (Au  huitième  juré)  Alors, 
le  couteau  ? Ce  charmant  bambin  a admis  l'avoir  acheté  le 
soir  même  du  crime.  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça  ? 


JURE  8 Ce  que  j'en  dis?  Qu'on  nous  apporte  ce 
couteau,  j'aimerais  bien  le  voir  encore  une  fois.  (Au  président) 
Président,  s'il  vous  plaît  ? 


Le  président  se  lève  et  va  vers  la  porte. 

JURÉ  3 On  l'a  déjà  tous  vu,  ce  couteau  ! Je  vois 
pas  pourquoi  il  faudrait  encore  le  regarder 

Le  président  frappe  à la  porte.  Le  garde  vient  ouvrir  et 
entre  dans  la  pièce.  Le  président  lui  dit  quelques  mots  à l ’ oreille . Le 
garde  hoche  la  tête  et  ressort. 


JURE  3 Mais  qu'est-ce  qu'on  va  lui  trouver  de 
plus,  à ce  couteau  ? 

JURÉ  5 Écoutez,  c’est  vous  qui  avez  mis  ça  sur 

le  tapis. 

JURÉ  4 Ce  Monsieur  a tout  à fait  le  droit 
d'examiner  des  pièces  à conviction.  (Au  huitième  juré)  Mais 
vous  ne  pensez  pas  que  ce  couteau  et  le  fait  que  le  garçon 
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lait  acheté  le  soir  même,  sont  des  preuves  accablantes 
contre  lui  ? 

JURE  8 Si. 

^ JURE  4 Bien.  Alors,  récapitulons. 

Premièrement:  le  garçon  a reconnu  être  parti  de  chez  lui  à 
vingt  heures,  ce  soir-là,  après  avoir  été  giflé  plusieurs  fois 
par  son  père. 

JURE  8 H n'a  pas  dit  « giflé  ».  H a dit  « cogné  », 
H y a une  différence  entre  une  gifle  et  un  coup  de  poing. 

JURE  4 Après  avoir  été  frappé  plusieurs  fois  par 
son  père.  Deuxièmement  : il  est  allé  directement  dans  un  de 
ces  bazars  du  quartier  où  ü a acheté  un...  comment 
appelle-t-on  ça  ?... 

JURÉ  3 Un  cran  d’arrêt. 

JURÉ  4 Un  couteau  à cran  d'arrêt,  merci. 
Troisièmement  : ce  n'était  pas  un  cran  d'arrêt  ordinaire,  ce 
couteau  a un  manche  sculpté  bien  spécial.  Quatrièmement  : 
le  commerçant  qui  le  lui  a vendu  l’a  identifié,  au  tribunal,  et 
il  a affirmé  qu'il  n'en  avait  jamais  eu  un  autre  semblables 
stock.  Cinquièmement  : vers  vingt  heures  quarante-cinq,  le 
garçon  rencontre  trois  de  ses  copains  devant  une  gargote.  Je 
ne  me  trompe  pas,  jusque-là  ? 

JURE  8 Non,  non,  ça  va. 

JURÉ  3 (au  huitième  juré)  Et  comment  que  ça  va  * 

(Aux  autres)  Vous  l'entendez  ? Ça,  c'est  quelqu'un  qui  sait  ce 
qu'il  dit  ! 

JURE  4 Le  garçon  a discuté  avec  ses  copains 
pendant  une  heure,  environ.  H les  a donc  quittés  vers  vingt 
et  une  heure  quarante-cinq.  11  leur  avait  montré  le  couteau 
qu'il  venait  d’acheter.  Sixièmement  : tous  les  copains  en 
question  ont  identifié  le  couteau,  au  tribunal.  Septièmement 
: le  garçon  est  rentré  chez  lui  vers  vingt-deux  heures.  C'est  à 
partir  de  ce  moment-là  que  ses  déclarations  s'opposent  à 
1 accusation.  Lui  affirme  qu'il  est  resté  chez  lui  jusqu’à  onze 
heures  et  demi  du  soir  et  qu'il  est  ressorti  pour  aller  au 
cinéma.  Après,  il  dit  qu'il  est  rentré  à trois  heures  et  quart 
du  matin  à la  maison  où  il  a trouvé  son  père  assassiné,  et  on 
l’a  arrêté.  Alors,  où  était  passé  son  couteau  ? Le  gamin  nous 
a servi  un  conte  pour  enfants  selon  lequel  la  poche  de  son 
pantalon  était  trouée  et  qu’il  avait  dû  perdre  son  couteau 
entre  vingt-trois  heures  trente  et  trois  heures  du  matin. 
Voyons,  Messieurs,  c’est  une  histoire  à dormir  debout  ! C'est 
clair  qu'il  n’est  jamais  allé  au  cinéma,  ce  soir-là.  Personne  ne 
l'a  vu  sortir  de  chez  lui,  à vingt-trois  heures  trente.  Personne 
ne  l'a  vu  entrer  au  cinéma,  ni  en  sortir.  H ne  se  souvenait  ni 
des  films,  ni  des  acteurs  Maintenant,  voilà  ce  qu’il  s'est 
réellement  passé  le  garçon  est  resté  chez  lui,  ce  soir-là.  Une 
nouvelle  bagarre  a éclaté  avec  son  père,  ü l’a  poignardé  à 
mort  à minuit  dix  et  il  a filé  de  la  maison.  H a même  eu  la 
présence  d'esprit  d'essuyer  le  manche  du  couteau  avant  de 
déguerpir.  (Le  garde  revient  avec  un  drôle  de  couteau  auquel  pend 
une  étiquette.  Le  quatrième  juré  va  à sa  rencontre  et  lui  prend  le 
couteau.  Le  garde  sort)  Ce  couteau  a été  identifié  comme  étant 
l'arme  du  crime.  Alors  maintenant,  vous  allez  me  dire  que  le 
gamin  a vraiment  perdu  son  couteau,  que  quelqu'un  l'a 
ramassé  dans  la  rue  et  qu'il  est  allé  trucider  son  père, 
comme  ça,  pour  plaisanter  ? 

JURE  8 Non,  ce  que  je  dis,  c’est  que  le  gosse  a 
très  bien  pu  perdre  son  couteau  et  que  quelqu’un  d'autre  a pu 
tuer  son  père  avec  un  autre  couteau  semblable.  Ça,  c’est 
parfaitement  envisageable. 

Le  quatrième  juré  déploie  le  couteau  et  le  plante  dans  le 
plaieau  de  la  table. 


JURE  4 Regardez  bien  ce  couteau.  Je  n'en  ai 
jamais  vu  de  pareil.  Le  commerçant  qui  l'a  vendu,  non  plus 
Comment  pouvez-vous  nous  demander  de  croire 
l'incroyable  ? 

JURÉ  8 Je  ne  vous  demande  rien.  Je  dis  que 
c'est  possible. 

JURÉ  3 (ü  hurle)  Et  moi,  je  dis  que  c'est  pas 
possible  ! 

Le  huitième,  juré  le  considère  un  moment  en  silence  puis  il 
plonge  la  main  dans  sa  poche  et  en  sort  vivement  un  couteau  à cran 
d arrêt  77  le  tient  devant  son  visage  avant  défaire  jaillir  la  lame  Et 
puis,  il  le  plante  sur  la  table,  à côté  de  l'autre,  les  deux  couteaux  sont 
, identiques.  Brouhaha  et  agitation  parmi  les  jurés.  Le  huitième  iurê  se 
carre  sur  sa  chaise  et  observe  les  autres. 

JURÉ  6 Ça  alors  ! C'est  le  même  couteau  ! 

JURE  7 Mais  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

JURE  12  H vient  d'où,  ce  couteau  ? 

JURE  2 Oh  bon  dieu  ! 

JURE  3 (abasourdi  au  huitième  juré)  Mais  qu'est-ce 

que  vous  essayez  de  faire,  là  ? 

JURE  10  Ouais,  qu'est-ce  qui  se  passe  ? Vous 
vous  prenez  pour  qui  ? 

JURE  4 Silence  ! Restons  calmes.  (Au  huitième 
juré)  Ou  avez-vous  trouvé  ce  couteau  ? 

JURE  8 Hier  soir,  je  me  suis  promené  tout  seul 
pendant  deux  heures,  pour  réfléchir  un  peu.  Je  me  suis 
retrouvé  dans  le  quartier  du  gosse.  J’ai  trouvé  ce  couteau 
chez  un  prêteur  sur  gages,  à trois  pâtés  de  maisons  de  chez 
lui.  Je  l'ai  payé  six  dollars. 

JURÉ  4 C est  illégal  d'acheter  ou  de  vendre  des 

couteaux  comme  ça. 

JURE  8 C'est  juste.  J’ai  commis  un  délit. 

JURE  3 Dites  donc,  vous  nous  avez  préparé  un 
sacré  numéro,  hein  ? Bon,  maintenant,  qu'est-ce  que  vous 
■ voulez  prouver  ? Et  même  s'il  y en  avait  dix,  des  couteaux 
comme  ça  ? 

JURE  8 fi  se  peut  qu'il  y en  ait  dix.  C'est  tout. 

JURE  3 Et  alors  ? C'est  le  même  genre  de 
couteau,  d'accord.  Et  après  ? C'est  pas  la  découverte  du 
siècle,  quand  même  ! 

JURE  1 1 Ce  serait  une  coïncidence  extraordinaire 
si  quelqu'un  d'autre  avait  poignardé  le  père  avec  un  couteau 
identique. 

JURE  3 Voilà  ! Exactement  ! 

JURE  7 Y a une  chance  sur  un  million  que  ça  se 

soit  passé  comme  ça. 

JURÉ  8 C’EST  possible. 

JURE  4 Mais  guère  vraisemblable. 

PRÉSIDENT  Messieurs,  nous  devons  nous 
asseoir.  Ça  ne  sert  à rien  de  s'agiter  comme  ça. 

Tous  les  jurés  se  réinstallent.  U huitième  juré  les  observe. 

JURE  2 En  tout  cas,  c'est  intéressant  qu'il  ait 
trouvé  un  couteau  comme  celui  du  gosse. 

JURE  3 Qu'est-ce  qu’il  y a d’intéressant,  là 
dedans  ? Qu'est-ce  que  ça  prouve,  d'après  vous  ? 

JURÉ  2 Je  ne  sais  pas  bien...  Mais  quand 

meme... 
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JURE  3 ' Tu  parles  comme  c'est  intéressant  ! (Au 
huitième  juré)  Dites  donc,  et  d'abord  pourquoi  il  l'a  acheté,  ce 
couteau,  le  gosse  ? 

JURÉ  8 H affirme  que... 

JURÉ  3 Oh  je  sais  ce  qu’il  a affirmé  ! Qu'il 
voulait  en  faire  cadeau  à un  pote.  Comme  il  lui  avait  cassé 
son  couteau  en  le  foutant  par  terre,  il  devait  lui  donner 
celui-là  le  lendemain. 

JURÉ  8 C'est  exactement  ce  qu'il  a expliqué. 

JURÉ  7 C'est  des  conneries,  tout  ça. 

JURÉ  8 Son  copain  est  venu  confirmer  à la  barre 
que  le  môme  lui  avait  bien  cassé  son  couteau. 

JURÉ  3 Ah  ouais  ? Quand  ça  ?v  Trois  semaines 
avant  le  meurtre  ! C'est  ça  ? Mais  c'est  ce  soir-là,  comme  par 
hasard,  juste  après  sa  raclée,  que  ce  camarade  exemplaire  va 
acheter  ce  couteau,  qu'on  va  retrouver  une  demi-heure  plus 
tard  enfoncé  jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine  de  son  père  ? 

JURE  7 Avant  de  l'offrir  à son  copain,  il  voulait 
vérifier  qu'il  fonctionnait  bien. 

Rires  épars. 

JURE  8 (au  troisième  juré)  Je  vais  vous  poser  une 
question.  C’est  une  de  celles  qui  me  démangeaient  déjà,  au 
tribunal.  Si  le  môme  avait  l’intention  de  tuer  son  père  avec 
ce  couteau,  pourquoi  l'a-t-il  montré  à ses  copains  à peine 
deux  heures  avant  le  meurtre  ? 

JURE  3 Oh  mais  arrêtez  avec  vos  pourquoi  et 
vos  comment  ! Ce  gosse  est  un  menteur  et  vous  le  savez  très 
bien  ! 

JURÉ  8 Peut-être  qu'il  ment.  (Au  dixième  juré) 
Vous,  vous  croyez  qu’il  ment  ? 

JURÉ  10  Alors  ça,  c’est  la  question  la  plus  bête 
que  j'aie  entendue  ! Bien  sûr  qu'il  ment. 

JURE  8 (au  quatrième  juré)  Et  VOUS  ?... 

JURE  4 Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  poser  la 
question.  Vous  connaissez  ma  réponse.  Il  ment. 

JURE  8 (au  cinquième  juré)  Vous  aussi,  vous 
croyez  qu'il  ment? 

JURÉ  5 Je  me  dis  que  peut-être...  (Il  s'interrompt 
et  regarde  les  autres  nerveusement.) 

JURÉ  3 (brutal)  Peut-être  quoi  ? Mais  arrête  un 
peu  ! (Au  huitième  juré)  Et  d'abord,  qu'est-ce  que  vous  êtes, 
vous  ? L'avocat  du  morveux,  ou  quoi  ? Pour  qui  vous  vous 
prenez  pour  vous  permettre  de  nous  interroger  ? 

JURÉ  8 Les  jurés  sont  censés  réfléchir  et  se 
poser  des  questions,  non  ? 

JURE  3 Hé,  écoutez,  on  est  toujours  onze  à 
penser  qu'il  est  coupable,  ici. 

JURE  7 Exactement.  Alors,  ou  vous  voulez  en 
venir?  Vous  ferez  changer  d'avis  à personne,  ici.  Si  vous 
continuez  à nous  tenir  tête  comme  ça,  on  n'a  qu'à  dire  au 
juge  qu’on  n’est  pas  d’accord,  que  notre  jury  est  bloqué.  Ce 
petit  con  aura  un  nouveau  procès  et  il  sera  reconnu 
coupable,  à tous  les  coups. 

JURE  8 Vous  avez  sans  doute  raison. 

JURE  7 Alors!  qu’est-ce  qu’on  fait  ? On  va  pas  y 
passer  la  nuit,  quand  même  ! 

JURE  9 Une  nuit,  ce  n’est  rien,  comparée  à la  vie 
d'un  gosse. 


JURÉ  7 Oh  putain  ! Y a pas  quelqu'un  qui  a un 
jeu  de  cartes  ? 

JURE  2 (au  président)  Je  trouve  que  ce  n'est  pas  le 
moment  de  plaisanter. 

PRÉSIDENT  Qu'est-ce  que  je  peux  faire  ? 

JURÉ  10  Mais  de  toutes  façons,  à quoi  ça  sert  de 
remettre  ce  couteau  sur  le  tapis  ? Quelqu'un  a vu  ce  gosse 
poignarder  son  père.  Ça  suffit  pas  ? Moi,  j'ai  trois  garages 
en  pleine  débâcle,  là,  pendant  qu'on  discutaille.  Qu'on  en 
finisse  et  qu'on  foute  le  camp  ! 

JURÉ  11  Le  couteau  semblait  avoir  beaucoup 
d'importance  pour  le  procureur.  Il  a passé  toute  une  matinée 
à nous... 

JURÉ  10  Mais  qu'est-ce  qu'il  y connaît  ? C'est 
même  pas  le  procureur  ! C'est  l'assistant  de  l'assistant  du 
procureur  ! 

PRÉSIDENT  Bon,  il  faut  qu’on  en  sorte.  On 
est  en  train  de  se  noyer  dans  le  baratin,  là.  (Au  huitième  juré) 
Alors,  où  en  êtes-vous  ? 

JURE  6 (au  huitième  juré)  Vous  vous  retrouvez 
tout  seul,  mon  vieux. 

JURÉ  8 J’ai  une  proposition  à vous  faire.  Je 
voudrais  qu'on  vote  encore  une  fois.  Mais  à vote  secret,  cette 
fois-ci.  Moi,  je  vais  m'abstenir.  Si  vous  onze  persistez  à 
voter  « coupable  »,  je  m'inclinerai.  Et  on  pourra  annoncer  au 
juge  qu'on  a voté  « coupable  » à l'unanimité.  Mais  si  un  seul 
d’entre  vous  a changé  d'avis,  il  faudra  rester  pour  éclaircir 
cette  affaire  jusqu'au  bout.  (Un  temps)  Voilà.  Si  vous  êtes 
d'accord  avec  ça,  je  suis  prêt  à vous  suivre. 

JURÉ  3 Enfin  ! Vous  êtes  devenu  raisonnable  ! 

JURÉ  12  Ça  marche. 

JURÉ  7 Bon,  alors  on  y va. 

PRÉSIDENT  Ça  me  paraît  honnête.  (Les 

autres  hochent  la  tête  ; le  huitième  juré  s'éloigne,  vers  la  fenêtre) 
Pas  d'objections  ? Bien,  alors,  voilà  des  bulletins  pour  tout 
le  monde.  (Il  leur  distribue  des  petits  bouts  de  papier  qu'il  a 
préparés . Le  huitième  juré  observe  les  autres  jurés  pendant  qu'ils 
écrivent  leur  sentence,  qu'ils  replient  leur  papier  et  qu'ils  le  rendent 
au  président.  Devant  son  petit  tas  de  papier,  le  président  commence 
à déplier  les  bulletins  qu'il  lit  chaque  fois  à haute  voix)  Coupable... 
Coupable...  Coupable...  Coupable...  Coupable...  Coupable... 
Coupable...  Coupable..  . Coupable...  Non  coupable. . 
(Brouhaha  parmi  les  jurés.  Le  huitième  juré  revient  s'asseoir, 
soulagé.  Le  président  finit  de  lire).  Coupable. 

JURÉ  1 0 Oh  putain  ! Mais  qu'est-ce  qui  se  passe, 
là  ? 

JURÉ  7 Y en  a un  autre  qui  a pété  les  plombs. 

JURÉ  10  Bon  alors,  c'est  qui  ? Allez,  allez,  moi, 
je  veux  savoir. 

JURÉ  II  Pardon,  mais  nous  avons  voté  à bulletin 
secret.  Nous  étions  d’accord. 

JURÉ  3 Quel  secret  ? Y a pas  de  secret  qui 
tienne  ! Y a pas  de  secret  dans  un  jury  ! Moi,  je  sais  qui 
c'est.  (Il  va  vers  le  cinquième  juré)  Alors  vous,  je  vous  retiens  ! 
Vous  commencez  par  voter  «coupable»,  comme  tout  le 
monde.  Et  puis  le  cureton,  là,  (Il  désigne  le  huitième  juré)  il 
vous  sert  son  prêchi-prêcha  pour  vous  tirer  les  larmes,  il 
vous  raconte  que  c’est  pas  la  faute  du  pauvre  petit  gars  s'il 
est  un  assassin,  et  vous  changez  d'avis.  Ça  me  rend  malade. 
Pourquoi  pas  faire  une  quête  pour  lui,  tant  que  vous  y êtes  ? 
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JURE  5 Non  mais  dites  donc...  (Le  troisième  juré 
lui  tourne  le  dos)  Vous  n'avez  pas  à me  parler  sur  ce  ton  ! {Le 
troisième  juré  se  retourne  et  lui  fait  face.  Le  quatrième  juré 
s interpose  entre  eux  et  essaye  de  calmer  le  cinquième  Juré.  Celui-ci 
le  repousse)  Laissez-moi  ! De  quel  droit  il  me  parle  comme 
ça? 

JURÉ  4 Allons,  calmez-vous. 

JURE  5 II  se  prend  pour  qui,  lui  ? Vous  avez  vu 

ça  ? 

JURE  4 Asseyez-vous.  Allez,  c'est  fini,  ce  n'est 
pas  grave.  Il  est  un  peu  énervé. 

JURE  3 Tu  parles  que  je  suis  énervé  ! On  essaye 
de  coller  un  criminel  là  où  il  doit  être,  sur  la  chaise 
électrique,  et  tout  d'un  coup,  y en  a un  qui  vient  nous 
raconter  Alice  au  pays  des  merveilles.  Et  nous,  on  est 
obligés  de  l’écouter  ! 

JURÉ  2 Doucement,  doucement. 

JURE  3 Comment,  doucement  ? Vous  trouvez  ça 
normal  qu'un  assassin  se  balade  dans  les  rues,  vous  ? 
Pourquoi  on  lui  rend  pas  son  couteau  ? Ça  sera  plus 
commode  pour  lui  ! 

PRÉSIDENT  Bon,  faut  arrêter  de  gueuler, 

maintenant.  Est-ce  que  quelqu'un  a quelque  chose  de 
constructif  à dire  ? 

JURE  1 1 S'il  vous  plait.  Je  voudrais  dire  quelque 
chose.  J’ai  toujours  cru  que  dans  ce  pays,  on  avait  le  droit 
d'avoir  ses  opinions...  « 

JURÉ  7 Hé,  ne  noyez  pas  le  poisson,  vous  ! (Au 
cinquième  juré)  Pourquoi  vous  avez  changé  d'avis  ? 

JURE  9 E n'a  pas  changé  d'avis.  C'est  moi.  Vous 
voulez  que  je  vous  dise  pourquoi  ? 

JURÉ  7 Non  ! J'en  ai  rien  à foutre  J 

JURÉ  9 Je  vais  quand  même  m'expliquer,  si  ça 
ne  vous  dérange  pas. 

JURE  10  On  est  vraiment  obligés  d'écouter  ça  ? 

JURE  6 Dites  donc  ! Cette  personne  veut  parler  ! 

JURE  9 Merci.  (Au  septième  juré)  Ce  monsieur  (Il 

désigne  le  huitième  juré)  nous  a tenu  tête  à tous.  Il  ne  dit  pas 
que  le  gosse  n'est  pas  coupable,  mais  qu'il  n'en  est  pas  sûr. 

Ce  n'est  pas  facile  d’être  seul  contre  tous,  et  de  supporter 
leurs  moqueries.  Il  a pris  le  risque  de  chercher  un  soutien 
Pamu  nous,  et  moi,  j ai  décide  de  le  soutenir.  Je  respecte  ses 
raisons.  Peut-être  bien  que  le  gosse  est  coupable.  Mais  je 
veux  en  savoir  davantage.  (Le  septième  juré  va  aux  toilettes  et 
claque  la' porte  derrière  lui)  Mais  enfin,  je  suis  en  train  de 
parler!  Vous  n'avez  pas  le  droit  de... 

JURE  8 II  ne  peut  pas  vous  entendre.  Ni 
maintenant,  ni  jamais.  Asseyons-nous. 

JURÉ  3 Bon  alors,  c'est  fini,  votre  speech  ? On 
peut  continuer  ? 

PRESIDENT  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  faire 
une  pause.  11  manque  quelqu'un.  On  va  l'attendre. 

Le  président  s'approche  des  deux  couteaux  plantés  dans  la 
table.  Il  prend  celui  qui  porte  l’étiquette  et  en  rabat  la  lame. 

JURE  12  (au  onzième  juré)  On  est  dans  un  beau 
foutoir.  Je  ne  m'attendais  vraiment  pas  au  revirement  du 
vieux.  Si  je  pouvais  trouver  une  idée  pour  débloquer  la 
situation...  (Il  sourit)  Je  travaille  dans  la  pub.  Je  vous  ai  dit 
que  je  travaillais  dans  une  agence  de  pub  ? (Le  président  va 
frapper  à la  porte  d'entrée.  Le  garde  entre.  Le  président  lui  donne  le 
couteau  qu'il  a retiré  de  la  table.  Le  garde  sort  et  referme  la  porte) 


On  trouve  de  drôles  de  gens,  dans  la  pub.  F.nfin  de  drôles 
de  gens...  Disons  qu’ils  ont  des  façons  bien  à eux  de 
s'exprimer,  vous  voyez  ? (Le  onzième  juré  hoche  la  tête)  Mais  ça 
doit  être  pareil  dans  votre  secteur,  non  ? Qu'est-ce  que  vous 
faites,  vous  ? 

JURE  11  Je  suis  horloger. 

^ JURÉ  12  Ah  oui  ? Il  paraît  que  les  meilleurs 
horlogers  viennent  dEurope.  (Le  onzième  juré  s’incline 
légèrement.  Le  sixième  juré  va  aux  toilettes)  Donc,  ce  que  je 
voulais  dire,  c'est  que  dans  mon  agence,  quand  une  réunion 
est  bloquée,  comme  maintenant,  il  se  trouve  toujours 
quelqu'un  pour  lancer  une  idée.  Et  ce  qui  me  tue,  c'est  qu'on 
se  croit  toujours  obligé  d'annoncer  l'idée  par  une  blague 
bizarre,  c'est  dingue.  Par  exemple  : « On  va  accrocher  mon 
idée  en  haut  d'un  mât  pour  voir  si  elle  flotte  bien.  » Ou  bien 
: « Envoyons  l'idée  au  casino,  on  verra  si  elle  fait  sauter  la 
banque.  » C'est  complètement  con,  mais  assez  marrant 
comme  truc. 

Le  huitième  juré  va  au  lavabo  et  accroche  sa  veste  à une 
patère.  Le  troisième  juré  approche  du  cinquième. 

JURE  3 (au  cinquième  juré)  Écoutez,  j'étais  très 
énervé,  tout  à l'heure.  Vous  savez  ce  que  c'est...  Je  voulais 
pas  être  méchant,  ni  rien... 

Le  cinquième  juré  s’éloigne  du  troisième  juré  sans 
repondre.  Le  septième  juré  finit  de  se  laver  les  mains  et  va  se  les 
secher.  Le  huitième  juré  le  remplace  au  lavabo. 

JURE  7 (au  huitième  juré)  Vous  êtes  représentant 
de  commerce  ? 

JURÉ  8 Je  suis  architecte. 

JURÉ  7 Parce  que  vous  en  connaissez  un  rayon 
pour  vendre  un  truc.  La  manière  douce,  ça  a mair-y 
chapeau.  Rien  à dire.  Moi,  je  m'y  prends  autrement.  Je 
raconte  une  blague,  j’offre  un  coup  à boire.  Us  ont  pas  le 
temps  de  dire  ouf.  L'année  dernière  j'ai  vendu  pour  cent 
nulle  dollars  de  confiture  d'oranges.  Pas  mal,  hein  ? Pour  de 
la  confiture.  (Tl  observe  le  huitième  juré  qui  se  passe  de  l'eau  sur  la 
figure)  Qu'est-ce  que  ça  te  rapporte  tout  ça,  mon  pote  ? Ça  te 
fait  bander  ? Le  gosse  est  coupable,  un  point  c'est  tout. 
Alors,  arrêtons  de  discutailler  avant  d'avoir  une  extinction 
de  voix. 

JURE  8 C'est  ce  qui  vous  serait  arrivé  au  match, 
de  toute  façon. 

JURÉ  7 Ouais,  ouais,  c'est  ça,  mon  pote,  c'est  ça. 

Le  septième  juré  retourne  dans  la  salle  avec  les  autres.  Le 
sixième  juré  sort  des  toilettes  et  va  se  laver  les  mains  au  lavabo. 

JURÉ  6 (au  huitième  juré)  Quelle  brochette,  hein  ? 

JURE  8 Oh  c'est  des  gens  comme  tout  le  monde. 

JURE  6 La  grande  gueule,  là,  celui  qui  a parlé 
de  son  fils,  c'était  drôlement  gênant.  Je  ne  savais  plus  où  me 
fourrer. 

JURÉ  8 Oui. 

JURE  6 Quelle  journée  ! Vous  croyez  qu'on  en  a 
pour  longtemps,  encore  ? 

JURE  8 Je  ne  sais  pas. 

JURÉ  6 Moi,  je  suis  sûr  qu'il  est  coupable.  Il  n'y 
a aucun  doute  là-dessus.  On  aurait  déjà  dû  en  finir.  Mais  je 
m'en  fiche.  C'est  moins  dur  que  de  bosser.  (Le  huitième  juré 
sourit)  Vous,  vous  pensez  qu'il  est  innocent  ? 

JURE  8 Je  ne  sais  pas.  Mais  c'est  possible. 
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JURE  6 On  se  connaît  pas,  mais  je  parie  que 
c'est  la  plus  grosse  erreur  de  votre  vie.  Vous  devriez  laisser 
tomber,  vous  perdez  votre  temps. 

JURÉ-8  Essayez  de  pensef  que  c'est  vous, 
l'accusé. 

JURÉ  6 Moi  je  pense  pas.  J’ai  pas  l'habitude.  Je 
ne  suis  qu’un  ouvrier,  moi.  C'est  mon  patron  qui  pense.  Mais 
bon,  je  vais  m’y  mettre,  pour  une  fois.  Disons  que  vous 
arrivez  à nous  faire  changer  d'avis  : on  le  laisse  filer.  Et  en 
fait,  c'est  lui  qui  a tué  son  père.  Qu'est-ce  que  vous,  vous 
pensez  de  ça  ? 

Le  sixième  juré  fixe  le  huitième  juré  pendant  un  instant,  puis 
rejoint  la  salle.  Le  huitième  juré  reste  seul,  perdu  dans  ses  pensées , 
manifestement  troublé  par  le  problème  posé  par  le  sixième  juré,  fl  ne 
pourra  jamais  être  sûr  à cent  pour  cent  de  l'innocence  ou  de  la 
culpabilité  de  l'accusé.  Il  reprend  sa  veste  et  rejoint  les  autres. 

PRÉSIDENT  Bon,  on  se  remet  autour  de  la 

table  ? 

JURÉ  2 Eh  oui,  je  crois  qu'on  en  a jusqu'au 

dîner. 

PRÉSIDENT  Allez,  au  boulot.  Qui  veut 
commencer  ? 

Un  temps.  Puis,  le  quatrième  juré  et  le  sixième  juré 
commencent  à parler  en  même  temps. 

JURÉ6  J’aimerais  faire  le  point  sur...  Oh 

pardon, 

JURÉ  4 Ce  qui  serait  bien,  ce  ser...  Pardon, 

allez-y ... 

JURÉ  6 Excusez-moi,  je  vous  ai  empêché  de  ... 

JURÉ  4 Non,  c’est  moi. 

JURÉ  6 Je  vous  ai  interrompu... 

JURÉ  4 Aucune  importance.  Allez-y. 

JURÉ  6 Bon...  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est  ... 

Peut-être  que  c'est  un  détail,  mais...  (Au  huitième  juré)  Le 
gosse  avait  un  mobile.  Les  raclées,  tout  ça...  Alors,  si  ce 
n’est  pas  lui,  qui  d'autre  l'a  fait  ? Et  pourquoi  ? Voilà. 
Personne  ne  tue  personne  sans  raison  valable.  Sauf  un 
cinglé.  Non  ? 

JURÉ  8 Pour  autant  que  je  sache,  nous  sommes 
censés  nous  prononcer  sur  la  culpabilité  de  ce  gosse,  sans 
qu'aucun  doute  raisonnable  ne  subsiste  dans  notre  esprit.  Ce 
n'est  pas  à nous  de  chercher  qui  d'autre  aurait  pu  avoir  un 
mobile  pour  tuer  son  père.  Ça,  c'est  le  boulot  de  la  police. 

JURE  4 Oui,  d’accord.  Mais  nous  ne  pouvons 
pas  ne  pas  tenir  compte  du  seul  mobile  que  nous 
connaissons.  Et  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  ne  pas  nous 
interroger  sur  le  mobile  d'un  autre  tueur  éventuel.  Ça  va 
ensemble,  c’est  logique,  (n  désigne  le  sixième  juré)  Ce 
Monsieur  a posé  une  bonne  question  : cet  homme  a été 
assassiné.  Si  ce  n'est  pas  le  fils  qui  l’a  tué,  alors  qui  ? 

JURÉ  3 C'est  Modjelewski  qui  a fait  le  coup. 

JURE  7 Laissez  l'homme  de  ma  vie  en  dehors  de 
ça  ! 

JURE  4 Franchement,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y a 
de  drôle,  dans  tout  ça.  Si  vous  n'avez  rien  d'autre  à dire  que 
des  bêtises  pareilles,  contentez-vous  d'écouter,  alors. 

JURÉ  3 Oh  ça  va,  ça  soulage  de  rigoler  un  peu. 
Pardon,  pardon,  allez-y. 

JURÉ  4 (au  huitième  juré)  Vous  avez  une  idée, 
vous  ? Qui  d'autre  aurait  pu  tuer  le  père  ? 


JURÉ  8 Je  ne  sais  pas.  C'est  sûr  que  le  père 
n'était  pas  un  citoyen  modèle.  L'avocat  de  la  défense  nous  a 
brossé  son  portrait.  H a fait  de  la  prison.  C'était  un  flambeur 

impénitent  et  un  perdant  notoire.  H fréquentait  assidûment 

les  bouges  du  coin,  et  dès  qu'il  avait  un  verre  dans  le  nez,  il 
se  bagarrait.  De  temps  en  temps,  à cause  d’une  femme,  mais 
personne  ne  savait  qui  exactement.  C'était  un  dur,  un 
homme  cruel  et  primitif  qui  n'a  jamais  gardé  un  travail  plus 
de  six  mois...  Alors,  il  y a plusieurs  possibilités.  Il  a pu  être 
tué  par  un  ancien  codétenu,  par  un  parieur  berné,  un  type 
qu'il  aurait  tabassé,  une  femme  qu’il  aurait  ramassée  Dieu 
sait  où,  par  n'importe  quel  énergumène  des  bas-fonds  qu'il 
pratiquait. 

JURÉ  1 0 Oh  putain  de  putain!  J’ai  jamais  entendu 
autant  de  conneries  en  si  peu  de  temps,  moi  ! Mais  bordel, 
on  le  sait  que  le  père  était  un  voyou.  Et  alors,  qu'est-ce  que 
ça  change  ? 

JURÉ  8 On  m'a  demandé  qui  d'autre  aurait  pu  le 
tuer.  J'ai  répondu,  c'est  tout. 

JURÉ  9 Exactement.  (Il  désigne  le  quatrième  juré) 

Ce  monsieur  a posé  une  question  précise. 

JURÉ  10  Non  mais,  ils  se  prennent  tous  pour  des 
avocats,  maintenant  ! 

JURÉ  3 Bon,  alors  voilà  une  autre  question.  Le 
vieux  type  qui  habite  en-dessous  a entendu  le  gosse  crier  : 

« Je  vais  te  tuer  ! ».  Une  fraction  de  seconde  plus  tard,  il 
entend  un  coips  tomber.  Et  puis,  il  voit  le  gosse  dégringoler 
l'escalier.  Qu'est-ce  que  vous  faites  de  ça  ? 

JURÉ  8 Justement,  je  me  suis  demandé 
comment  le  vieux  avait  pu  entendre  la  voix  du  gosse  aussi 
distinctement  à travers  le  plafond. 

JURE  3 C'est  pas  à travers  le  plafond  qu'il  l'a 
entendu,  c'est  par  le  fenêtre.  Toutes  les  fenêtres  étaient 
ouvertes.  On  nous  a dit  qu'il  faisait  très  chaud,  ce  soir-là... 

JURÉ  8 Ce  n'est  pas  facile  de  reconnaître  une 
voix.  Surtout  une  voix  qui  crie. 

PRÉSIDENT  Au  tribunal,  le  vieux  a reconnu 
la  voix  du  gosse  parmi  plusieurs  autres  voix,  et  avec  un 
bandeau  sur  les  yeux... 

JURÉ  8 Ça,  c'était  une  brillante  mise  en  scène 
conçue  par  un  jeune  procureur  ambitieux.  Le  vieux  connaît 
la  voix  du  gamin  par  cœur,  puisqu'ils  habitent  le  même 
immeuble  depuis  des  années.  Mais  reconnaître  à coud  sur  sa 
voix  de  l'étage  d'en-dessous,  c'est  autre  chose.  Est-ce  que  ce 
ne  serait  pas  possible  qu'il  se  soit  trompé  ? Que  croyant  que 
le  gosse  était  bien  là-haut,  il  en  ait  déduit  automatiquement 
que  la  voix  était  bien  la  sienne  ? 

JURÉ  4 Ça  me  semble  un  peu  tiré  par  les 
cheveux. 

JURÉ  10  Et  pas  qu'un  peu,  mon  neveu.  (Au 
huitième  juré)  Ecoutez,  le  vieux  a entendu  le  père  tomber,  et 
quinze  secondes  après,  il  a vu,  de  ses  yeux  vu,  le  gosse  se 
sauver  en  courant  par  l'escalier.  Il  l'a  vu  ! 

JURÉ  12  Absolument.  Et  n'oubliez  pas  la  voisine 
d’en  face,  aussi.  Elle  a bel  et  bien  vu  le  gosse  poignarder  son 
père,  de  sa  fenêtre.  Ce  n'est  pas  assez  clair  pour  vous  ? 

JURÉ  8 Vraiment,  non.  Non,  ce  n'est  pas  si  clair. 

JURE  7 Mais  qu'est-ce  qu’il  lui  faut,  à ce  mec  ? 

Quand  on  lui  parle,  c'est  comme  si  on  pissait  dans  un  violon. 

JURE  4 La  femme  a vu  le  meurtre  à travers  la 
rame  qui  passait.  Elle  a même  dit  que  le  train  avait  six 
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wagons  et  qu'elle  avait  vu  ce  qui  s'est  passé  à travers  les 
deux  derniers.  C'est  très  précis.  Je  ne  comprends  pas  que 
vous  mettiez  ça  en  doute. 

JURE  3 (au  huitième  juré)  Alors  ? Ça  vous  la 
coupe,  hein  ? 

JURE  8 II  y a quelque  chose  qui  ne  colle  pas  Je 
ne  sais  pas  quoi. 

JURE  3 Eh  ben;  c'est  ça,  réfléchissez.  (Au 
douzième  juré)  Vous  me  prêtez  votre  crayon  ? 

Le  douzième  juré  s'exécute  et  le  troisième  juré  commence  à 
tracer  un  plan  de  morpion. 

JURÉ  8 Vous  avez  une  idée  du  temps  de  passage 
dune  rame  de  métro  ? (Voyant  le  troisième  juré  et  le  douzième 
jure  jouer  au  morpion,  il  leur  prend  le  bloc  et  arrache  la  feuille  au'il 
jette  dans  la  corbeille.)  J H 

JURE  3 Non , mais  dites  donc 

JURÉ  8 On  n'est  pas  à la  récré 

JURE  3 (il  hurle)  Vous  vous  prenez  pour  aui 
vous?  ’ 

JURE  12  Allez,  laissons  tomber. 

PRÉSIDENT  Du  calme  ! Asseyons-nous. 

JURÉ  3 Mais  je  vais  lui  en  foutre  une,  moi 

PRÉSIDENT  Non  ! S'il  vous  plait  ! Je  ne 
veux  pas  de  bagarre,  ici  ! 

JURE  3 Mais  vous  l'avez  vu,  quand  m£mP  ? 
Quel  culot,  ce  mec  ! Quel  culot  ! 

JURÉ  10  Allez,  laissez  pisser.  On  s'en  fout. 

JURÉ  3 « Qn  n'est  pas  à la  récré  » ! Mais  qu' 

est-ce  qu'il  croit,  celui-là  ? 

PRÉSIDENT  Bon,  c'est  fini,  maintenant.  Qn 

va  tous  se  rasseoir. 

JURÉ  3 Quoi,  quoi,  c'est  fini  ? J'exige  des 
excuses! 

JURÉ  6 D'accord,  d'accord,  gueulard,  il  s'excuse 
Ça  va,  comme  ça  ? On  peut  l'écouter,  maintenant  ? 

JURE  8 Merci.  Je  me  demandais  donc  à quelle 
vitesse  moyenne  une  rame  de  métro  pouvait  passer  devant 
un  endroit  donné. 


mettre. 


JURÉ  7 Quel  intérêt,  encore  ? 

JURÉ  8 Essayons  d’évaluer  le  temps  que  ça  peut 


JURÉ  4 Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée. 

JURE  8 (au  cinquième  juré)  Et  vous  ? 

JURÉ  5 J’en  sais  rien,  moi.  Peut-être  dix,  douze 
secondes. 

JURÉ  3 Mais  de  quoi  on  parle,  là  ? 

JURÉ  8 Je  pense  que  votre  estimation  est  assez 

juste.  (Aux  autres)  N’est-ce  pas  ? 

JURÉ  1 1 Ça  me  semble  correct. 

JURÉ  10  Bon,  c’est  fini,  les  devinettes  ? 

JURE  8 (au  deuxième  juré)  Qu'est-ce  que  vous  en 
pensez.  Monsieur  ? 

JURE  2 Je  dirais  dix  secondes,  à peu  près. 

JURÉ  4 Bon,  d'accord,  disons  dix  secondes.  Où 
voulez- vous  en  venir  ? 


JURE  8 Voilà.  La  rame  de  métro  de  six  wagons 
met  dix  secondes  pour  passer  devant  la  fenêtre  du  meurtre. 
Quand  on  se  penche  par  cette  fenêtre,  on  peut  presque 
toucher  la  structure  métallique  du  métro  aérien.  D'accord  ? 

JURÉ  5 Exactement. 

JURE  8 Bien.  Est-ce  que  l’un  d’entre  vous  a déjà 
habité  un  appartement  le  long  du  métro  aérien  ? 

JURÉ  6 Je  suis  peintre  en  bâtiment  et  je  viens 
juste  de  terminer  un  appartement  comme  ça.  Il  y a à peine 
trois  jours.  ^ 

JURÉ  8 Alors,  comment  c’était  ? 

T LIRE  6 Comment  c'était,  quoi  ? 

JURÉ  8 C’était  bruyant,  non  ? 

JURÉ  6 Oh  ! C’est  rien  de  le  dire  ! Enfin  c'est 

pas  grave,  on  est  déjà  tous  un  peu  sonnés,  dans  ma  branche 
(Il  rit.) 

JURÉ  8 Moi,  j'ai  vécu  à une  époque  dans  un 
appartement  comme  ça,  au  deuxième  étage,  au  bord  du 
métro  aérien.  Fenêtres  ouvertes,  quand  la  rame  passe,  c'est 
intenable.  On  ne  s'entend  plus  penser. 

JURÉ  3 D'accord,  on  a compris.  Et  après  ? 

JURE  8 J’y  viens,  j'y  viens.  Nous  avons  deux 

témoignages  bien  distincts.  Essayons  de  les  comparer.  D'un 
côté,  le  vieillard  d'en  dessous  affirme  qu'il  a entendu  le 
gosse  crier  « Je  vais  te  tuer  »,  et  tout  de  suite  après  un  coips 
tomber  par  terre.  Une  fraction  de  seconde  plus  tard 
D'accord  ? 

JURÉ  2 C'est  ça. 

JURE  8 D'autre  part,  la  voisine  d'en  face  dit 
qu'elle  était  à sa  fenêtre  et  qu'elle  a vu  le  meurtre  à travers 
les  deux  derniers  wagons  de  la  rame  qui  passait.  C'est  bien 
ce  qu'elle  a dit  ? Les  deux  derniers  wagons  ? 

JURÉ  3 Oui,  oui,  et  alors  ? 

JURÉ  8 Qn  est  d'accord  que  la  rame  met  dix 

secondes  pour  passer  devant  chez  elle.  Elle  dit  qu'elle  a vu 
le  meurtre  à travers  les  deux  derniers  wagons.  Ça  veut  dire 
qu'on  peut  considérer  que  le  corps  est  tombé  immédiatement 
apres  le  passage  du  dernier  wagon.  Par  conséquent,  la  rame 
passait  devant  chez  le  vieux  au  moment  où  il  prétend  avoir 
entendu  la  voix  du  gosse.  Comment  at-il  pu  entendre  quoi 
que  ce  soit  dans  ce  vacarme  ? 

JURÉ  3 C'est  complètement  idiot  ! Bien  sûr  qu'il 
l a entendu  ! 

JURE  8 (au  troisième  juré)  Vous  en  êtes  si  sûr  ? 

JURE  3 Le  vieux  dit  qu'il  a entendu  le  gosse 
gueuler,  ça  me  suffit. 

JURE  8 À supposer  qu'il  ait  entendu  quoi  que  ce 
soit,  comment  a-t-il  pu  reconnaître  la  voix  du  gosse  à travers 
le  boucan  du  métro  ? 

JURE  3 Oui,  mais  vous  chinoisez  avec  vos 
fractions  de  secondes,  là  ! On  ne  peut  pas  demander  des 
précisions  pareilles  à un  témoin  I 

JURÉ  8 Si  ! On  peut  attendre  des  « précisions 
pareilles  » de  la  part  d'un  témoin  quand  il  s'agit  d’envoyer 
quelqu'un  sur  la  chaise  électrique 

JURÉ  5 Je  pense  qu'il  n’a  pas  pu  l'entendre. 

JURÉ  6 Peut-être  pas,  c'est  vrai.  Avec  le  bruit  du 

métro... 

JURÉ  3 Mais  de  quoi  vous  parlez,  les  mecs  ? 
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JURÉ  5 Ben,  c’est  vrai  qu’on  dirait  bien. . . 

JURE  3 Mais  ça  va  pas,  la  tête  ! Pourquoi  il 
mentirait,  le  vieux  ? H a rien  à gagner  dans  cette  histoire  ! 

JURÉ  9 Si,  un  peu  d’attention,  peut-être. 

JURÉ  3 C’est  ça,  faites  de  l'esprit  ! Vous  devriez 
vous  faire  engager  dans  un  cabaret.  Il  parait  que  ça  paye  pas 
mal. 

JURE  6 (au  troisième  juré)  Pourquoi  vous  lui 
parlez  comme  ça,  VOUS  ? (Le  troisième  juré  le  regarde,  étonné, 
puis  se  détourne,  dégoûté.  Mais  le  sixième  juré  le  retient  par  le  bras 
et  Voblige  à lui  faire  face)  Quelqu’un  qui  parle  mal  à un  vieux 
monsieur,  ça  mérite  des  baffes  ! 

JURÉ  3 Putain,  lâchez-moi  ! 

JURE  6 Un  peu  de  respect,  non  mais,  des  fois. 
Si  vous  lui  parlez  encore  sur  ce  ton,  je  vous  en  colle  une, 
moi  î (TL  lâche  le  troisième  juré  et  se  tourne  vers  le  neuvième  juré) 
Allez-y,  vous  aviez  quelque  chose  à dire.  Vous  pensez  que 
le  vieux  a pu  mentir  ? 

JURÉ  9 C’est  que  j’ai  eu  tout  le  temps  de 
l’observer,  forcément.  Sa  veste  était  déchirée  sous  les  bras. 
Vous  avez  remarqué  ? Se  présenter  au  tribunal  dans  cet 
état  ! J’ai  vu  un  très  vieux  monsieur  aux  vêtements  élimés, 
qui  marchait  très  lentement  vers  la  barre.  Il  avait  une  jambe 
raide  qu'il  traînait  derrière  lui,  mais  il  essayait 
désespérément  de  le  cacher,  parce  qu’il  avait  honte.  Je  le 
connais  par  cœur,  cet  homme.  C’est  un  vieillard  doux  et 
peureux,  insignifiant.  Toute  sa  vie,  il  a été  Monsieur 
Personne.  Il  n’a  jamais  eu  droit  à aucune  considération,  il  n’a 
jamais  vu  son  nom  dans  les  journaux.  Personne  ne  le 
connaît,  personne  ne  le  cite,  personne  ne  lui  demande 
conseil,  à soixante-quinze  ans.  C'est  très  triste  d’être  rien  du 
tout.  Cet  homme  a besoin,  une  fois  dans  sa  vie,  qu’on 
l'écoute,  qu’on  le  regarde,  qu’on  tienne  compte  de  ce  qu'il  dit. 
C'est  très  important  pour  lui,  parce  qu’après,  ce  sera  le 
retour  au  néant.  Tandis  que  là,  il  a une  chance  de... 

JURÉ  7 Non  mais  attendez,  là.  Vous  voulez  nous 
faire  croire  qu'il  aurait  menti  juste  pour  faire  l'intéressant  ? 

JURÉ  9 Non,  pour  lui,  ce  ne  serait  pas  un 
mensonge.  Il  serait  arrivé  à se  persuader  qu'il  a vraiment 
entendu  le  gosse  crier  et  qu'il  l’a  vraiment  vu  se  sauver. 

JURÉ  10  C’est  l’histoire  la  plus  tordue  que  j’aie 
jamais  entendue  ! Comment  vous  pouvez  inventer  des  trucs 
pareils  ? Qu’est-ce  que  vous  y connaissez  ? 

Le  neuvième  juré  baisse  la  tête,  gêné. 

JURÉ  4 fl  est  temps  d’arrêter  ces  enfantillages. 
Toutes  ces  interventions  passionnelles  ne  nous  mènent  nulle 
part.  Écoutez,  Messieurs,  cette  affaire  est  basée  sur  une 
suite  logique  de  faits  et  de  circonstances,  fl  faut  s’en  tenir 
là  ! 

JURÉ  11  C'est  vrai  que  les  faits  peuvent  être 
différemment  interprétés,  selon  les  témoins  qui  les 
rapportent. 

JURÉ  2 Quelqu'un  veut  un  bonbon  pour  la 

gorge  ? 

JURÉ  8 Je  veux  bien.  (Il  se  sert  dans  la  boîte  que  le 
deuxième  juré  lui  tend)  Merci. 

JURÉ  12  Vous  pouvez  dire  tout  ce  que  vous 
voulez,  je  ne  vois  pas  comment  ce  gosse  pourrait  être 
innocent. 

JURE  8 fl  y a autre  chose  dont  j’aimerais  parler. 

Je  pense  que  maintenant  que  nous  avons  démontré  que  le 


v*e.ux  n’a  pas  pu  entendre  le  garçon  crier  « Je  vais  te  tuer  »... 
Mais  admettons... 

JURÉ  10  Comment  « démontré  »?  On  n’a  rien 
démontré  du  tout. 

JURÉ  8 Admettons  qu'il  l'ait  vraiment  entendu. 
Combien  de  fois  on  le  dit,  ça,  dans  la  vie  « Ma  chérie,  si  tu 
fais  ça,  je  te  tue  ! » ou  bien  « Dis  donc,  fiston,  si  t’arrêtes 
pas  tout  de  suite,  je  vais  te  tuer,  moi  ! » et  même:  « Vas-y, 
champion,  tue-le  ! ».  On  dit  ça  tout  le  temps.  Ça  ne  signifie 
pas  pour  autant  qu’on  va  tuer  quelqu’un. 

JURÉ  3 Ho  ho  ho  ! Qu’est-ce  que  c'est  que  ce 
baratin  ? Le  garçon  a braillé  comme  un  âne  «Je  vais  te 
tuer  ! ».  Ne  venez  pas  me  raconter  qu’il  a dit  ça  comme  ça  ! 
Quand  quelqu’un  dit  une  chose  pareille,  c’est  qu’il  va  le 
faire  ! 

JURÉ  2 Franchement,  je  n’en  sais  rien.  L'autre 
jour,  je  me  suis  disputé  avec  un  collègue,  à la  banque,  le 
gars  qui  tient  le  guichet  d’à  côté.  A un  moment,  il  m’a  traité 
d’idiot,  et  moi,  je  lui  ai  dit... 

JURÉ  3 Non,  non,  non,  arrêtez  ! Ce  type  vous 
fait  tourner  en  bourrique  ! Le  gosse  a dit  qu’il  tuerait  son 
père,  et  il  l’a  fait  ! 

JURÉ  8 J’ai  une  autre  question  : vous  croyez 
vraiment  que  le  gosse  aurait  annoncé  à la  cantonade  qu’il 
allait  tuer  son  père,  s’il  avait  eu  l’intention  de  le  faire  ? Moi, 
je  pense  qu'il  est  trop  intelligent  pour  ça. 

JURÉ  10  Intelligent  ? C’est  une  ordure  sans 
cervelle,  ouais  ! fl  sait  même  pas  causer  de  l’anglais  comme 
il  faut. 

JURÉ  11  II  ne  sait  même  pas  parler  anglais 
comme  il  faut. 

JURÉ  5 Je  voudrais  changer  mon  vote.  Pour  non 
coupable. 

JURÉ  7 C’est  une  blague  ? 

JURÉ  5 Non,  vous  m’avez  bien  entendu. 

PRÉSIDENT  Vous  êtes  sûr  de  vous  ? 

JURÉ  5 Oui,  je  suis  sûr. 

PRÉSIDENT  Ce  qui  fait  : « coupable  » à 

neuf  contre  trois. 

JURÉ  7 Mais  où  on  va,  là  ? Qu’est-ce  qui  vous 
arrive  ?Vous  vous  laissez  endormir  par  le  bla-bla  de  l’autre  ? 
fl  devrait  écrire  un  polar,  il  ferait  fortune.  (Au  cinquième  juré) 
Écoutez,  les  faits  nous  crèvent  les  yeux,  quand  même  ! Tout 
nous  dit  qu'il  a tué  son  père.  Bon  Dieu  ! Même  son  avocat 
savait  qu’il  n’avait  aucune  chance.  Son  propre  avocat  ! Vous 
avez  bien  vu  qu'il  avait  baissé  les  bras  dès  le  début. 

JURÉ  8 Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu’une 
série  de  faits  accuse  quelqu’un,  et  qu’on  apprenne  des  années 
plus  tard  qu’un  autre  a avoué  son  crime. 

JURÉ  7 C’est  pas  à vous  que  je  parle  ! C’est  à 
lui!  (Tl  désigne  le  cinquième  juré.  Aux  autres)  Mais  il  est  pas 
possible,  ce  mec  ! (Au  huitième  juré)  Bon,  dites-moi,  ce  gosse 
avait  bien  un  avocat  ? C’était  à lui  de  le  défendre  ! C’est  pas 
votre  rôle  à vous!  Vous  en  avez  pas  marre  de  radoter  ? 

JURÉ  5 Les  avocats  ne  sont  pas  infaillibles. 

JURÉ  8 Et  celui-là  était  désigné  d'office. 

JURÉ  7 Et  alors  ? 

JURÉ  8 Et  alors,  ça  veut  dire  qu'on  lui  a imposé 
l’affaire,  qu'il  ne  l’a  donc  pas  choisie.  Ça  veut  dire  que  c’est 
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une  affaire  qui  ne  lui  rapporte  rien.  Ni  argent,  ni  gloire.  Un 
dossier  difficile.  Tout  ça  n’est  pas  très  engageant  pour  un 
jeune  avocat.  Pour  aider  son  client,  il  aurait  fallu  qu'il  croit 
dur  comme  fer  à son  innocence.  Et  manifestement,  vous 
l’avez  très  bien  dit  vous-même,  ce  n'était  pas  le  cas. 

JURE  7 Mais,  bon  dieu  ! Qui  pourrait  croire  à 
son  innocence  ? (Il  regarde  sa  montre , puis  la  pendule)  Oh 
putain  ! Vous  avez  vu  l'heure  ? C’est  pas  vrai  ! 

JURÉ  11  Si  vous  permettez,  j'ai  pris  quelques 

notes. 


JURÉ  10  Encore,  des  notes  ! 

JURE  11  Je  voudrais  dire  quelque  chose.  J’ai  bien 
écouté  tout  ce  qui  se  disait  et  il  me  semble  que  Monsieur  (Il 
désigne  le  huitième  juré)  a soulevé  quelques  objections  tout  à 
fait  valables.  D’après  les  faits  tels  qu’ils  nous  ont  été  exposés 
au  procès,  le  garçon  a l'air  coupable,  mais  si  nous  cherchons 
à approfondir... 

JURÉ  10  Oh,  mais  ce  que  j'en  ai  marre! 

JURÉ  1 1 Voici  la  question  que  je  me  pose  disons 
quil  a commis  le  meurtre.  H a poignardé  son  père  et  il  s'est 
enfin.  À minuit  dix.  Comment  s'est-il  fait  arrêter  ? À trois 
heures  du  matin,  il  revient  tranquillement  chez  lui  où  deux 
policiers  n ont  plus  qu'à  lui  mettre  la  main  dessus.  Alors  s'il 
a vraiment  tué  son  père,  pourquoi  est-il  revenu  se  jeter  dans 
la  gueule  du  loup  trois  heures  plus  tard  ? 

JURE  3 B est  revenu  pour  récupérer  son  couteau. 
Ça  la  fout  mal  de  laisser  traîner  son  couteau  dans  la  peau  de 
quelqu'un,. 


JURÉ  7 Surtout  celle  de  son  père. 

JURE  4 Ce  n'est  pas  drôle!  (Au  onzième  juré)  Le 
garçon  savait  qu'on  pourrait  identifier  son  couteau.  Il  devait 
le  récupérer  avant  que  la  police  ne  le  trouve. 

JURE  1 1 Mais  s'il  savait  qu'on  reconnaîtrait  son 
couteau,  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  repris  tout  de  suite  ? 

JURÉ  4 On  imagine  facilement  comme  il 
pouvait  être  paniqué  après  avoir  tué  son  père.  H a commencé 
par  se  sauver,  et  une  fois  un  peu  calmé,  il  est  revenu 
chercher  le  couteau. 


JURE  11  Ça  dépend  de  ce  qu'on  entend  par 
« paniqué  ».  H a eu  assez  de  sang-froid  pour  essuyer  ses 
empreintes  sur  le  manche  du  couteau,  et  en  même  temps,  il 
était  tellement  paniqué  qu'il  l'a  laissé  sur  place...  Où 
commence  sa  panique  et  où  finit-elle  ? 

JURE  3 Mais  arrêtez  de  rabâcher  ! Il  est  rentré 
chez  lui  pour  reprendre  son  couteau,  et  c’est  marre  ! 

JURÉ  11  Trois  heures  plus  tard  ? 

JURE  3 C'est  ça,  trois  heures  plus  tard. 

JURE  11  À la  place  du  gosse,  si  j'avais  tué  mon 
père,  je  ne  serais  pas  rentré  à la  maison  trois  heures  après. 
J'aurais  eu  trop  peur  de  tomber  sur  la  police.  Je  me  serais 
caché  le  plus  loin  possible,  couteau  ou  pas. 

JURÉ  3 Dites  donc,  vous  avez  voté  coupable, 
non  ? Dans  quel  camp  vous  êtes  ? 

JURE  11  Je  n'ai  pas  à être  loyal  à un  camp  ou 
l'autre.  Il  y a des  questions  à se  poser. 


JURE  12  Ça  devient  bien  compliqué  pour  ma 
petite  tête  ! En  tout  cas,  moi,  à sa  place,  après  le  meurtre  et 
tout  ça,  j'aurais  pris  le  risque  de  revenir  chercher  le  couteau. 
Je  me  serais  dit  que  personne  ne  m'avait  vu,  et  qu'on  n'aurait 
pas  appelé  la  police.  C'est  vrai,  il  faisait  nuit  noire.  Il  devait 


vraiment  penser  qu'on  découvrirait  le  corps  le  lendemain 
seulement. 

JURÉ  1 1 Excusez-moi,  mais  c'est  là  que  je 
voulais  en  venir,  justement.  La  femme  d'en  face  affirme 
qu'un  instant  après  avoir  vu  le  meurtre  de  sa  fenêtre  donc 
un  instant  après  le  passage  du  train,  elle  a poussé  1m  cri 
avant  de  se  jeter  sur  le  téléphone  pour  appeler  la  police.  Ce 
cri,  le  garçon  l'a  forcément  entendu  et  il  a dû  comprendre 
que  quelqu'un  l'avait  vu.  Non,  il  ne  serait  pas  revenu  sur  les 
lieux  du  crime,  s'il  l'avait  commis.  Je  ne  peux  pas  le  croire. 

JURÉ  4 J’ai  deux  choses  à dire.  Premièrement, 
paniqué  comme  il  l'était,  il  a très  bien  pu  ne  pas  entendre  le 
cri  de  la  femme,  peut-être  qu'elle  n'a  pas  crié  si  fort  que  ça 
Deuxièmement,  il  l'a  peut-être  entendu,  mais  il  n’y  a pas  fait 
attention,  puisque  dans  son  quartier,  vu  l'agitation 
permanente,  les  cris  sont  monnaie  courante. 

JURÉ  3 Et  vlan  ! La  voilà,  votre  réponse 

JURE  8 Ça  se  peut  bien.  Peut-être  qu'il  a tué  son 
pere,  qu'il  a entendu  la  iemme  crier,  qu'il  a filé  en  pleine 
panique,  qu'il  s'est  calmé  trois  heures  plus  tard,  qu'il  est 
revenu  chercher  son  couteau  au  risque  de  se  faire  anêter. 
Peut-être  que  les  choses  se  sont  passées  comme  ça.  Mais 
peut-être  qu'elles  ne  se  sont  pas  passées  comme  ça  du  tout. 

Je  trouve  qu'il  y a assez  de  zones  d'ombre  dans  cette  affaire 
pour  se  demander  si  le  gosse  était  vraiment  sur  les  lieux  du 
crime  au  moment  où  il  a été  mmmig 

JURÉ  10  Quelles  zones  d'ombre  ? De  quoi  il 
cause,  lui  ? Le  vieux  type  l'a  VU  décamper  ! D déforme  tout, 
celui-là  ! (Au  onzième  juré)  Est-ce  que  le  vieux  a vu  le  garçon 
détaler  par  l'escalier  à minuit  dix,  oui  ou  non  ? 

JURE  1 1 C'est  ce  qu'il  dit. 

JURE  10  C'est  ce  qu'il  dit  ! (Aux  autres)  Oh  bon 
dieu  ! Vous  entendez  ça  ? (Au  onzième  juré)  Bon  alors,  est-ce 
que  la  femme  a vu  le  garçon  tuer  son  père,  oui  ou  non  ? 
C'est  ce  qu'elle  dit  ? Vous  faites  comme  si  les  témoins 
disaient  n'importe  quoi  ! Vous  croyez  que  ce  qui  vous 
arrange.  Qu'est-ce  que  c'est,  ces  façons  de  faire  ? Us 
viennent  témoigner  pourquoi,  les  témoins  ? Pour  faire  un 
tour  en  ville  ? Moi,  je  vous  dis  qu'on  est  en  train  de 
dénaturer  les  faits,  ici  ! Y a pas  de  raison  qu'on  remette  en 
doute  la  parole  des  témoins  ! 

JURE  5 Ça  arrive  que  les  témoins  se  trompent. 

JURÉ  10  Ben  voyons  ! Ça  vous  arrangerait 
oroiement,  hein  ? 

PRÉSIDENT  Si  on  pouvait  arrêter  de 
gueuler  ! 

JURE  1 0 C'est  tout  ce  que  vous  avez  à dire  ? Moi, 

je  trouve  qu'on  gueule  pas  assez,  au  contraire.  Ces  mecs-là’ 
ils  sont  en  train  de  nous  mener  par  le  bout  du  nez.  Est-ce 
qu'il  a entendu  le  cri,  est-ce  qu'il  ne  l'a  pas  entendu...  On  s’en 
fout  ! Tout  ça,  c'est  des  détails  ! On  perd  de  vue  l'essentiel. 
Enfin,  c'est  vrai,  tout  d'un  coup,  c'est  comme  si  tout  le 
monde... 

JURE  8 Je  pense  qu'il  faut  voter  encore  une  fois. 

JURÉ  10  Hé  ! je  suis  en  train  de  causer,  là! 

PRÉSIDENT  Un  nouveau  vote  a été 
demandé.  Asseyons-nous. 

Les  jurés  qui  s'étaient  levés  reviennent  s'asseoir. 

JURES  À quoi  ça  va  nous  servir,  ce  vote 
encore  ? ’ 
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PRÉSIDENT  Je  n'en  sais  rien.  C'est  ce 
Monsieur  qui  Ta  demandé. 

JURÉ  3 Jai  jamais  vu  une  perte  de  temps 
pareille  ! 

JURE  2 (conciliant)  Ça  ne  prendra  pas  plus  de  dix 
secondes. 

PRÉSIDENT  Allons-y.  Le  plus  vite  fait,  c'est 
de  lever  la  main  tout  de  suite  pour  ceux  qui  votent  « non 
coupable  ».  S'il  vous  plaît.  (Le  cinquième  juré,  le  huitième  juré  et 
le  neuvième  juré  lèvent  la  main)  Voilà.  Les  mêmes  que  tout  à 
l'heure.  Une,  deux,  trois  voix  pour  « non  coupable  ».  Neuf 
voix  pour  « coupable  ». 

JURÉ  7 Et  voilà  ! Ça  nous  avance  à quoi,  hein  ? 
Écoutez,  on  va  pas  passer  le  réveillon  ici,  quand  même  ! 
Qu’est-ce  qu'on  a de  plus,  maintenant  ? 

JURÉ  1 1 Excusez-moi.  (Il  lève  lentement  la  main)  Je 
vote  « non  coupable  ». 

JURÉ  7 Hé  merde! 

JURÉ  3 Ah  non,  attendez,  là,  attendez  ! Qu'est- 
ce  que  vous  foutez,  là  ? Mais  on  devient  fous  ma  parole  ! Ce 
gosse  est  coupable  ! Y a qu'à  regarder  les  faits,  rien  que  les 
faits  ! (Au  quatrième  juré)  Expliquez-lui,  vous  ! C'est  pas 
possible,  ça  devient  une  mauvaise  blague,  là  ! 

PRÉSIDENT  « Coupable  »:  huit  voix.  « Non 
coupable  » : quatre  voix. 

JURÉ  3 Pitié  pour  un  pauvre  gosse  qu'a  pas  eu 
de  veine  ! Prions  pour  nos  frères,  les  voyous  ! Mais  qu'est-ce 
qui  vous  arrive,  là  ? (Au  onzième  juré)  Dites  donc,  vous,  je 
veux  savoir  pourquoi  vous  avez  changé  d'avis.  Allez, 
donnez-moi  une  seule  bonne  raison. 

JURÉ  1 1 Je  n'ai  pas  à me  justifier  devant  vous.  Il 
se  trouve  que  maintenant,  j'ai  un  doute. 

JURÉ  3 Quel  doute  ? C'est  des  salades,  tout  ça! 

(Il  saisit  le  couteau  planté  dans  la  table)  Regardez.  On  a vu  le 
gosse  planter  ce  couteau  dans  la  poitrine  de  son  père. 
Regardez  bien.  Monsieur  « Jai  Un  Doute  ». 

JURÉ  9 Ce  n'était  pas  ce  couteau,  vous  vous 
souvenez  ? 

JURÉ  3 Bravo  ! (Il  replante  le  couteau  dans  la  table.) 

JURÉ  7 C'est  quand  même  dingue,  ça  ! (Au 
huitième  juré)  Vous  êtes  là,  assis  tranquillement,  à nous  sortir 
des  histoires  de  votre  chapeau  ! Pourquoi  on  vous  croirait  ? 
(Aux  autres)  On  aurait  vu  de  nos  yeux  La  Motta  écraser 
Cerdan,  et  ce  mec,  il  serait  capable  de  nous  soutenir  que 
c'est  Cerdan  qui  a gagné.  (Au  huitième  juré)  Par  exemple,  le 
témoignage  du  vieux.  Vous  voulez  nous  faire  croire  qu'il  ne 
s'est  pas  levé  de  son  lit,  qu'il  n'a  rien  entendu,  qu'il  n'a  pas 
couru  à sa  porte,  qu'il  n'a  pas  vu  le  gosse  filer...  Il  a raconté 
tout  ça  pour  faire  l'intéressant,  alors  ? Enfin,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça? 

JURÉ  5 Attendez... 

JURÉ  7 Attention,  y a le  fan  de  Boston  qui  veut 
causer.  Encore  un  qui  va  nous  dire  que  les  vessies  c'est  des 
lanternes. 

JURÉ  5 Le  vieux  a dit  qu'il  avait  couru  à la  porte 

JURE  7 Couru,  marché,  quelle  importance  ? Du 

moment  qu'il  est  arrivé  à sa  porte. 

JURÉ  6 II  a dit  qu'il  a couru.  Je  crois  bien. 

JURE  5 Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  qu'il  a dit, 
mais  il  n'a  pas  pu  courir,  ça  c'est  sûr. 


JURÉ  4 H a dit  qu'il  était  allé  de  son  lit  jusqu'à 
la  porte.  Ça  ne  suffit  pas  ? 

JURÉ  8 Attendez,  où  se  trouve  sa  chambre, 

déjà? 

JURÉ  10  Au  bout  du  vestibule.  Je  croyais  que 
vous  saviez  tout.  Vous  avez  oublié  ça  ? 

JURÉ  8 Oui.  Monsieur  le  président,  est-ce  que 
je  pourrais  examiner  le  plan  de  l'appartement  ? 

JURE  7 Y a qu'à  leur  demander  de  recommencer 
tout  le  procès  ? Ça  vous  rafraîchira  les  idées. 

JURÉ  8 Monsieur  le  président. 

PRÉSIDENT  Je  vous  ai  entendu. 

U va  frapper  à la  porte . Le  garde  la  déverrouille  et  passe  la 
tête  par  l'entrebâillement.  Après  un  bref  conciliabule,  le  garde 
disparaît  et  referme  la  porte. 

JURÉ  3 Enfin,  à quoi  ça  rime,  tout  ça  ? 

Comment  ça  se  fait  que  vous  soyez  le  seul  qui  veuille  voir 
les  pièces  à conviction  ? . 

JURÉ  5 Moi  aussi.  Ça  m'intéresse  de  voir  le 

plan. 

JURÉ  3 Et  moi,  j'en  ai  marre  de  perdre  mon 

temps  ! 

JURÉ  4 On  ne  va  quand  même  pas  tout 

recommencer  à zéro  ? La  place  du  corps,  et  tout  ça  ? 

JURÉ  8 Bien  sûr  que  non.  Enfin,  sauf  si  l'un 
d'entre  nous  le  souhaite.  Moi,  je  veux  juste  vérifier  si  un 
vieil  homme  qui  a une  jambe  raide  et  qui  a eu  un  infarctus 
l'année  dernière,  peut  aller  de  son  lit  à la  porte  d’entrée  en 
quinze  secondes. 

JURÉ  3 II  a dit  vingt  secondes. 

JURÉ  8 Non,  quinze. 

JURÉ  3 Je  vous  dis  que  c’était  vingt.  Vous  allez 
pas  déformer  ça,  aussi  ? 

JURÉ  11  II  a dit  quinze  secondes. 

JURÉ  3 D'abord,  comment  il  peut  savoir  que  ça 
faisait  quinze  secondes  ? C'est  pas  facile  de  se  rendre 
compte. 

JURÉ  9 Ha  beaucoup  insisté  là-dessus.  Quinze 
secondes. 

JURÉ  3 C'est  un  vieillard.  Vous  avez  bien  vu.  D 
sait  à peine  ce  qu'il  dit.  Comment  il  peut  être  sûr  de  quoi 
que  ce  soit  ? 

Le  garde  revient  avec  un  agrandissement  du  plan  de 
Vappartement  du  meurtre.  On  y voit  clairement  que  la  chambre 
donne  sur  le  métro  aérien.  L'emplacement  du  corps  est  indiqué  par 
un  X.  A l'arrière , d'autres  pièces  sont  desservies  par  le  vestibule  au 
bout  duquel  se  trouve  la  porte  d'entrée  qui  donne  sur  le  palier.  On 
peut  aussi  voir  une  volée  de  marches  qui  conduit  à la  porte  de 
l'immeuble.  Toutes  les  dimensions  des  pièces  sont  inscrites  sur  le 
plan.  Le  garde  est  ressorti  après  avoir  donné  le  plan  au  président. 

JURE  4 Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  prouver  de 
plus  avec  ça.  Le  vieillard  a dit  qu'il  a vu  le  gamin  se  sauver. 

JURÉ  8 Voyons,  en  détails,  si  on  peut  s'en  tenir 
à ce  qu'il  dit.  Il  dit  que  dès  que  le  coips  s'est  effondré, 
au-dessus,  il  a entendu  des  pas  courir  vers  la  porte  d'entrée, 
quelqu'un  l’ouvrir,  et  les  pas  dévaler  l'escalier.  Il  est  allé  à sa 
porte  le  plus  vite  possible.  Il  jure  que  ça  ne  lui  a pas  pris 
plus  de  quinze  secondes.  Donc,  si  le  meurtrier  s'est  mis  à 
courir  tout  de  suite... 

JURÉ  12  Ce  qui  n'est  peut-être  pas  le  cas. 
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JURE  8 Le  vieux  dit  que  oui. 

JURÉ  7 Bienvenue  au  club  des  enculeurs  de 
mouches  ! 

JURE  6 Hé,  le  sportif,  lâche-nous  un  peu,  tu 

veux  ? 

JURÉ  7 Pour  six  dollars  par  jour,  t'es  obligé  de 
me  supporter,  mon  pote  ! 

JURE  10  (au  huitième  juré)  Bon,  alors,  ce  plan,  vous 
l’avez  demandé  pourquoi,  au  juste  ? 

JURE  8 (au  président)  Vous  permettez?  (Il  prend  le 

plan  qui  est  fixé  sur  un  support  rigide  et  le  pose  sur  une  chaise , bien 
en  vue  de  tout  le  monde)  Voici  l’appartement  où  le  meurtre  a été 
commis.  Le  vieux  monsieur  habite  un  appartement 
exactement  semblable,  juste  au-dessous.  Voilà  le  métro 
aérien.  Ça,  c’est  la  chambre.  Là,  il  y a une  autre  chambre.  Et 
la  salle  de  bains,  le  salon,  la  cuisine.  Et  puis,  au  bout  du 
vestibule,  la  porte  d’entrée  et  les  escaliers  de  l'immeuble. 
Donc,  le  vieux  monsieur  était  couché  dans  sa  chambre.  (Il 
désigne  la  pièce  où  figure  VX)  11  dit  qu’il  s’est  levé,  qu’il  est  allé 
dans  le  vestibule  qu’il  a traversé  jusqu'à  la  porte  d'entrée,  et 
quau  moment  où  il  l’a  ouverte,  il  a vu  le  gosse  se  sauver  par 
l’escalier.  C'est  bien  ça  ? 

JURÉ  3 Oh  ça  fait  que  la  douzième  fois  qu’on  le 
dit. 

JURÉ  8 Quinze  secondes  après  que  le  corps  se 
soit  effondré  là-haut. 

JURÉ  11  C’est  ça. 

JURE  8 Son  Et  se  trouve  près  de  la  fenêtre.  Ça 
veut  dire...  (Il  observe  attentivement  le  plan)  que  la  porte  de  sa 
chambre  était  à douze  pieds  de  là.  Le  vestibule  fait...  (Il 
regarde  toujours  scrupuleusement  les  dimensions  notées  sur  le  plan) 
quarante  trois  pieds  et  demi.  Donc,  il  aurait  fallu  qu'il  se 
lève  de  son  lit,  qu'il  parcourt  les  douze  pieds  jusqu'à  la  porte 
de  sa  chambre,  qu'il  l'ouvre,  qu'il  marche  encore  pendant 
quarante-trois  pieds  et  demi,  qu'il  ouvre  sa  porte  palière,  le 
tout  en  quinze  secondes.  Vous  pensez  que  c'est  possible  ?' 

JURÉ  10  Et  comment  que  c'est  possible  ! 

JURE  1 1 II  marche  très  lentement.  D a eu  besoin 
d'aide  pour  s'installer  sur  la  chaise  des  témoins. 

JURE  3 Vous  en  parlez  comme  d'une  distance 
énorme.  C'est  pas  si  long  que  ça  ! 

JURE  9 Pour  un  vieil  homme  qui  a eu  un 
infarctus,  c’est  long. 

Le  huitième  juré  prend  deux  chaises  et  les  place  pour  situer 

le  lit. 

JURE  10  Mais  qu’est-ce  qu'il  fout,  lui  ? 

JURÉ  8 Je  vais  essayer.  Pour  voir  combien  de 
temps  ça  prend. 

JURÉ  3 Essayer,  pour  quoi  faire  ? Si  l'avocat  du 
gosse  n'  en  a pas  parlé,  c'est  que  c'est  pas  important. 

JURÉ  5 Peut-être  qu'il  n'y  a pas  pensé,  c'est  tout. 

JURÉ  10  Vous  prenez  cet  avocat  pour  un 
imbécile,  ou  quoi  ? S'il  a pas  pensé  à ça,  à quoi  il  a pensé 
alors  ? 

JURE  5 Et  vous,  vous  aviez  pensé  à ça  ? 

JURÉ  10  Écoute,  gros  malin,  on  s'en  fout  de  ce 
que  je  pense! 

PRÉSIDENT  Pas  si  fort,  pas  si  fort. 


JURE  10  S'il  en  a pas  parlé,  l'avocat,  c'est  qu'il 

savait  bien  que  ça  allait  nuire  à son  client.  C'est  pas  plus 
compliqué  que  ça. 

PRÉSIDENT  S’il  vous  plaît. 

JURE  8 Peut-être  qu'il  craignait  d'agresser  et  de 
tourmenter  un  vieillard  sans  défense.  C'est  le  genre  de 

choses  qui  choquent  les  jurés.  Donc,  les  avocats  évitent  de 
le  faire. 


mec. 


JURE  7 Si  .c'est  ça,  c'est  un  sacré  minable,  ce 


JURE  8 C'est  ce  que  je  me  demande.  Bon, 
disons  que  ces  chaises,  c’est  le  lit  du  vieux.  Je  vais  mesurer 
les  douze  pieds  à partir  d’ici. 

Il  s'exécute  - les  autres  retiennent  leur  souffle. 

JURE  3 Vous  êtes  cinglé.  On  peut  pas  tout 
refaire,  comme  ça. 

JURE  1 1 Moi,  ça  m'intéresse. 

JURE  8 Quelqu'un  veut  bien  me  passer  une 
chaise  ? (Le  douzième  juré  lui  apporte  sa  chaise,  le  huitième  juré  la 
pose  là  Où  il  est  arrivé)  Voilà,  ça,  c'est  la  porte  de  la  chambre. 
Maintenant,  je  mesure  la  longueur  du  vestibule.  On  a dit 

quarante-trois  pieds  et  demi.  (Il  le  fait  en  comptant  ses  pas  sur  le 
souffle.) 

JURE  10  Non  mais,  on  devient  baijos.  Y en  a 
marre  de  nous  faire  perdre  notre  temps  ! 

JURE  8 Douze...  Ol  se  tourne  vers  le  dixième  juré) 
D'après  vous,  c'est  une  affaire  de  quinze  secondes.  On  peut 
bien  prendre  quinze  secondes.  (Il  continue  sa  marche.  Us  autres 
l'observent  en  silence)  Trente-neuf,  quarante,  quarante  et  un, 
quarante-deux,  quarante-trois...  Est-ce  je  peux  avoir  une 
autre  chaise,  s'il  vous  plaît  ? (U  sixième  juré  lui  passe  une 
chaise  qu'il  place  là  où  il  est)  Et  ça,  c'est  la  porte  d'entrée,  qui  __ 
donne  sur  le  palier  et  les  escaliers.  D'après  le  témoin  lui- 
même,  cette  porte  était  fermée,  avec  la  chaîne  de  sécurité. 
Quelqu'un  a une  trotteuse  ? 

JURÉ  2 Moi,  j'en  ai  une. 

JURE  8 Quand  vous  frapperez  du  pied,  ça 
voudra  dire  que  c'est  le  moment  où  le  corps  tombe.  Ça  sera 
mon  signal.  A partir  de  là,  vous  minutez.  (Il  se  couche  à 
l emplacement  du  lit,  sur  les  deux  chaises.) 

JURE  7 Alors  maintenant,  on  joue  aux  chaises 
musicales? 

JURE  3 C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je 
vois  ça  ! 

JURÉ  8 Je  suis  prêt. 

Le  deuxième  juré  fixe  sa  montre. 

JURÉ  10  Mais  allons-y,  bon  Dieu 

JURÉ  2 J’attends  que  la  trotteuse  soit  sur 
soixante. 

Tous  attendent.  Soudain,  le  deuvième  juré  frappe  du  pied. 

Le  huitième  juré  se  redresse  comme  quelqu'un  qui  aurait  une  jambe 
raide  et  se  lève.  Le  deuxième  Juré  ne  quitte  ne  pas  sa  montre  des 
yeux.  Le  huitième  juré  arrive  en  claudiquant  à la  « porte  de  la 
chambre  »,  fait  semblant  de  l'ouvrir  et  continue  son  chemin,  toujours 
en  traînant  la  jambe. 

JURE  10  Allez,  depechez-vous  ! Il  a marché  deux 
fois  plus  vite  ! 

JURÉ  1 1 Au  contraire.  On  a vu  marcher  le  vieil 
homme,  au  tribunal.  Monsieur  va  plus  vite  que  lui. 
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JURE  8 (tout  en  claudiquant)  Vous  voulez  que 
j'aille  un  peu  plus  vite  ? Je  veux  bien.  (Il  accélère  un  peu  pour 
continuer.) 

JURÉ  3 Putain,  c’est  pas  bientôt  fini  ces 

enfantillages  ! 

Tous  regardent  le  huitième  juré  terminer  son  parcours.  Le 
huitième  juré  arrive  à la  dernière  chaise,  fait  mine  d'ouvrir  un 
verrou,  puis  d'enlever  une  chaîne  et  finalement  d'ouvrir  la  porte. 

JURÉS  Stop. 

JURÉ  2 D’accord. 

JURÉ  8 Alors,  ça  fait  ? 

JURÉ  2 Quinze,  trente,  quarante...  Quarante 

deux  secondes,  exactement. 

JURÉ  6 Quarante-deux  secondes 

JURE  8 A mon  avis,  voilà  ce  qui  s’est  passé.  Le 
vieux  avait  entendu  le  gosse  et  son  père  se  disputer 
quelques  heures  plus  tôt.  Après,  il  est  couché  dans  son  lit 
quand  il  entend  le  corps  tomber  là-haut,  et  la  femme  d’en 
face  crier.  Alors,  il  se  lève  et  il  essaye  d’atteindre  la  porte 
d’entrée.  Sur  son  chemin,  il  entend  quelqu’un  dévaler 
l’escalier  et,  automatiquement,  il  en  déduit  que  c’est  le 
gosse. 

JURÉ  6 Ça  se  peut. 

JURÉ  3 «Automatiquement,  il  en  déduit...  » ? 
Non  mais,  attendez,  attendez  ! Je  vais  vous  dire  un  bon  truc. 
Des  coups  de  bluff,  j’en  ai  vu  et  entendu,  dans  ma  vie.  Mais 
alors  là,  c’est  le  pompon  ! D’abord,  vous  nous  gonflez  avec 
l’enfance  défavorisée  dans  les  quartiers  difficiles.  Après, 
vous  nous  sortez  quelques  rencontres  du  troisième  type.  Et 
avec  vos  salades  à la  mordmoi-l’nœud,  vous  arrivez  à ferrer 
quelques  chochottes  ici  présentes.  Mais,  moi,  vous  m’aurez 
pas  ! J’en  ai  ras  le  bol,  maintenant  ! Mais  qu'est-ce  qui  vous 
arrive,  bande  de  tarés  ? Vous  savez  tous,  que  ce  garçon  est 
coupable  ! Faut  le  faire  griller,  une  fois  pour  toutes  ! Vous 
allez  pas  le  laisser  filer,  quand  même  ? 

JURE  8 Vous  parlez  comme  si  vous  alliez  le 
mettre  vous-même  sur  la  chaise. 

JURÉ  3 C’est  tout  comme. 

JURE  8 Peut-être  que  ça  vous  plairait  d’appuyer 
sur  le  bouton. 

JURE  3 Et  comment  que  ça  me  plairait! 

JURÉ  8 Je  vous  plains. 

JURÉ  3 Foutez-moi  la  paix! 

JURÉ  8 Depuis  qu’on  est  entrés  dans  cette  pièce, 
vous  vous  conduisez  comme  un  justicier  déclaré. 

JURÉ  3 Vous  allez  fermer  votre  gueule,  oui  ? 

JURÉ  8 Les  faits  vous  importent  peu.  Ce  que 
vous  voulez,  c’est  la  mort  de  ce  gosse 

JURÉ  3 Ta  gueule,  connard  ! 

JURE  8 Un  sadique,  voilà  ce  que  vous  êtes  ! 

JURE  3 Sale  fils  de  pute,  je  vais  te  démolir, 

moi  ! 

(H  se  précipite  sur  son  adversaire  qui  ne  recule  pas ; Le 
sixième  juré  et  le  cinquième  juré  retiennent  le  troisième  juré  tant 
bien  que  mal,  tandis  qu'il  donne  libre  cours  à sa  rage)  Mais 
lâchez-moi,  merde  ! Lâchez-moi  ! Oh  putain,  je  vais  le  tuer, 
je  vais  le  tuer  ! 

JURE  8 (serein)  Vous  ne  voulez  pas  dire  que 
vous  allez  vraiment  me  tuer,  n'est-ce  pas  ? 


Le  troisième  juré  se  dégage  de  la  poigne  du  cinquième  juré 
et  du  sixième  juré,  s'immobilise  et  fixe  le  huitième  juré,  amèrement. 

NOIR 

Acte  D 

On  retrouve  les  jurés  exactement  comme  on  les  a quittés  à 
la  fin  de  l'acte  précédent.  Tous  fixent  le  troisième  juré  en  silence.  Et 
puis  le  troisième  juré  se  détourne  et  va  à une  fenêtre.  Les  autres  se 
dispersent,  mal  à l'aise.  Le  garde  fait  irruption  dans  la  pièce. 

GARDE  J’ai  entendu  du  bruit.  Est-ce  que  ça  va. 
Messieurs  ? 

PRÉSIDENT  Oui,  oui,  ça  va.  (Il  prend  le  plan 

de  l'appartement)  Juste  un  petit  désaccord,  c’est  tout.  (Il  lui  tend 
le  plan)  Tenez,  on  n’a  plus  besoin  de  ça. 

Le  garde  prend  le  plan  et,  après  un  regard  appuyé  sur  tous 
les  jurés,  sort  de  la  pièce.  Tous  les  jurés  ont  les  yeux  fixés  sur  le 
troisième  juré. 

JURÉ  3 Vous  voulez  ma  photo  ? 

Les  autres  se  détournent,  gênés.  Certains  se  réinstallent  sur 
leur  chaise. 

JURÉ  12  Bon...  On  s'y  remet  ? 

JURÉ2  Il  se  fait  tard.  (Au  président)  Il  y a quelque 
chose  de  prévu,  pour  manger  ? On  nous  emmène  au 
restaurant,  ou  quoi  ? 

PRÉSIDENT  Je  n'en  sais  rien. 

JURÉ  2 Je  me  demande  s'ils  nous  laisseraient 
rentrer  chez  nous,  au  cas  où  on  ne  finirait  pas  ce  soir  ? J’ai 
mon  fils  qui  a les  oreillons.  Ce  qu'il  est  enflé,  le  pauvre  ! Ma 
femme  trouve  qu’il  a l'air  d'une  citrouille. 

Le  jour  baisse  sensiblement. 

JURÉ  11  Je  vous  demande  pardon,  mais  ces 
bagarres...  On  n'est  pas  là  pour  ça.  Nous  avons  une 
responsabilité.  C'est  ce  qui  m'a  toujours  paru  formidable,  en 
démocratie.  Nous  avons  été...  Quel  est  le  mot  exact  ? Nous 
avons  été  appelés  à décider  si  un  homme  est  coupable  ou 
innocent.  Un  homme  dont  nous  n'avions  jamais  entendu 
parler.  Nous  n'avons  rien  à gagner,  ni  à perdre  avec  ce 
verdict.  C'est  notre  force.  C'est  pour  ça  que  nous  ne  devons 
pas  en  faire  une  affaire  personnelle. 

JURÉ  12  Bon,  puisque  personne  n’a  d'idée  pour 
faire  avancer  les  choses,  moi,  je  crois  que  j’en  ai  une  pas 
mal.  Enfin,  j’ai  pas  beaucoup  réfléchi,  elle  est  toute  chaude. 
Voilà,  je  vais  la  lancer  en  l'air  et  voir  si  elle  tombe  du  côté 
confiture,  d'accord  ? 

PRÉSIDENT  Du  côté  confiture  ! Ah  c’est  pas 
mal  ! (Il  rit.) 

JURÉ  12  Bof,  elle  n’est  pas  si  bonne,  finalement. 

JURÉ  5 Ce  qu'il  fait  sombre  ! Regardez  ça,  on  va 
avoir  un  de  ces  orages  ! Quelle  chaleur...  (Au  quatrième  juré, 
toujours  impeccable  dans  son  costume-cravate)  Vous  ne 
transpirez  jamais,  vous  ? 

JURÉ  4 Non,  jamais. 

JURE  6 Dites...  Vous  ne  croyez  pas  qu’on  devrait 
revoter  ? 

JURÉ  7 Et  roulez,  jeunesse  ! Et  après  ça,  apéros, 
amuse-gueules  et  musique  dansante. 

JURÉ  6 Monsieur  le  président... 

PRÉSIDENT  Moi,  je  veux  bien.  Pas 
d'objections  ? 

Silence. 
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, 3 je  dis  qu'il  faudrait  voter  ouvert,  à 

haute  voix.  Comme  ça,  on  sait  qui  pense  quoi. 

, . PRÉSIDEOT  Ça  me  paraît  bien.  Des 

objections  ? Bon,  au  dernier  vote,  on  en  était  à « coupable  » 
par  huit  voix  à quatre.  Alors,  je  vais  vous  appeler  un  à un, 
par  vos  numéros  de  jurés.  Moi,  je  vote  «coupable» 
Numéro  deux  ? 

JURÉ  2 Non  coupable. 

PRÉSIDENT  Numéro  trois. 

JURE  3 Coupable. 

PRESIDENT  Numéro  quatre. 

JURÉ  4 Coupable. 

PRÉSIDENT  Numéro  cinq. 

JURÉ  5 Non  coupable. 

PRESIDENT  Numéro  six. 

JURÉ  6 Non  coupable. 

PRÉSIDENT  Numéro  sept. 

JURE  7 Coupable. 

PRÉSIDENT  Numéro  huit. 

JURÉ  8 Non  coupable. 

PRESIDENT  Numéro  neuf 

JURÉ  9 Non  coupable. 

PRESIDENT  Numéro  dix. 


JURE  10  Coupable. 

PRESIDENT  Numéro  onze. 

JURÉ  11  Non  coupable. 

PRESIDENT  Numéro  douze. 

JURE  12  Coupable. 

PRÉSIDENT  Six  à Six. 

JURÉ  7 Et  voilà  ! On  est  bons  pour  les 
prolongations  ! 

, JURÉ  10.  six  à six  ! Non  mais,  j’en  ai  qui 
débloquent  à plein  tube,  ici  ! Tout  ça  pour  ce  petit  con  ! 

JURÉ  9 Peu  importe  ce  qu'il  est.  Ce  qui  importe 
ce  sont  les  faits,  et  seulement  les  faits. 

JURE  10  Ah  mais  lâchez-moi,  un  peu  avec  vos 
faits  ! J'en  ai  ras  le  bol  ! Qn  en  fait  ce  qu'on  veut  des  faits  si 
vous  voyez  ce  que  je  veux  dire. 

JURE  9 Justement,  c'est  ce  que  ce  Monsieur...  (il 
désigne  le  huitième  juré)  se  tue  à vous  dire.  Mais  vous,  vous 
n arrêtez  pas  de  gueuler  ! (Il  se  lève.  U huitième  juré  lui  met  la 
main  sur  Vépaule pour  le  calmer,  il  se  rassoit)  Si  j’avais  quelques 
années  de  moins,  je  lui...  (il  s'interrompt,  suffoquant)  Ce  qu’il 
fait  chaud,  ici  ! ... 


JURE  1 1 Vous  voulez  un  peu  d’eau 
JURÉ  9 Non,  merci. 


Il  fait  plus  sombre . Il  règne  un  silence  oppressant,  dans  la 
piece  Les  jurés  sept,  dix  et  deux  vont  au  container  d'eau  pour  se 
aesalterer.  Ils  murmurent  en  se  servant  à boire. 

JURE  2 H va  pleuvoir. 

JURÉ  7 Pas  possible  ? Tas  trouvé  ça  tout  seul  ? 
He,  y en  a,  là-dedans  ! Alors,  pourquoi  vous  avez  retourné 
votre  veste  ? 

JURÉ  2 C'est  que...  Il  m'a  semblé... 


JURE  7 Mais  enfin,  vous  avez  des  yeux  pour 
voir,  non  ? \ 

, _ , ,JÜRE  2 Justement.  Je  trouve  qu'il  y a beaucoup 
de  details  qui  ont  été  négligés,  au  procès. 

. JURE  10  Détails,  mon  cul  ! Vous  vous  laissez 
bourrer  le  mou  par  une  bande  de...  de...  d'intellectuels 
voilà  ! 


JURE  2 Mais  non.  Monsieur,  pas  du  tout. 

JURE  10  Ben  tiens  ! Vous  êtes  tous  pareils,  va  ! 
Vous  pensez  trop  ! Et  du  coup,  vous  mélangez  tout  vous 
comprenez  ? ’ 

, JURÉ  2 Bon,  écoutez-moi,  maintenant.  Vous 
navez  pas  le  droit  de  me  pa...  (Le  dixième  juré  lui  tourne  U dos 
et  le  plante  là.  Pour  lui-même)  Grande  gueule! 


di  juu  ue  pms  en  plus  sombre.  L orage  est  imminent.  Et  puis 
ü arrive  d un  seul  coup.  Le  ciel  lâche  des  trombes  d'eau.  Quelques 
tetes  se  tournent  vers  les  fenêtres.  Il  pleut  à verse.  Le  quatrième  juré 
va  aux  toilettes.  Le  huitième  juré  ferme  la  fenêtre  où  il  était  appuyé 
pour  empecher  Veau  d'entrer.  U président  va  actionner  le 


PRÉSIDENT  Quel  déluge,  hein  ? Ça  va  un 
peu  rafraîchir  les  esprits,  vous  ne  croyez  pas  ? 

JURE  8 Ça  se  peut. 

PRÉSIDENT  Qu'est-ce  qu'il  tombe  ! Ça  me 
rappelle  l'orage  qu'on  a eu  en  novembre,  au  beau  milieu  d'un 
match.  (Le  troisième  juré  se  dirige  vers  les  toilettes.  Il  allume  la 
lumière  au-dessus  du  lavabo  avant  de  se  laver  les  mains)  Les 
autres  menaient  sept  à six,  mais  nous,  on  était  bien  groupés 
et  on  fonce  dans  le  tas  ! J’oublierai  jamais  ça.  Leur  défense  a 
commence  a ceder  du  terrain.  Qn  avait  un  ailier,  Slattery  il 
s appelait,  un  boulet  de  canon,  ce  gars  ! J'aimerais  bien  en 
trouver  d autres  comme  lui.  Ah  oui,  je  vous  l'ai  pas  dit  : je 
suis  prof  de  gym  et  je  m'occupe  de  l'équipe  de  foot  du  lycée 
Roosevelt.  (Le  huitième  juré  sourit  poliment)  Donc,  mes  petits 
gars,  ils  avançaient  bien,  les  autres  ne  savaient  plus  où 
donner  de  la  tête  avec  le  Slattery.  Et  puis,  tout  d’un  coup 
1 orage  éclaté  ! Une  pluie  ! On  voyait  pas  au  travers.  En  deux 
minutes,  on  était  dans  la  boue  jusqu'aux  fesses  i Qn  a été 
obligés  d'airêter  là.  Je  vous  jure  que  j'en  pleurais  presque. 

JURÉ  7 Hé,  on  peut  pas  brancher  le  ventilo  ? (Le 
quatrième  juré  sort  des  toilettes.  U président  grimpe  sur  la  table  et 
arrive  a faire  démarrer  le  ventilo)  Ah  chapeau  ! ça  doit  marcher 
avec  la  lumière. 

*°isièmejuré  et  le  quatrième  juré  se  dirigent  vers  les 

toilettes.  Us  se  parlent  devant  le  lavabo. 


JURE  3 Ça,  c est  de  la  pluie,  hein  ? (Le  quatrième 
jure  hoche  la  tête)  Alors,  où  on  en  est  ? C'est  un  match  nul, 
non  ? (Le  quatrième  juré  approuve  encore)  C'est  une  sacrée 
surprise,  vous  trouvez  pas  ? 

JURE  4 Oui. 

, , JVRE  3 Vous  savez,  tout  à l'heure,  quand  ce  mec 

ma  cherche...  Ça  veut  rien  dire,  vous  comprenez  ? Moi  je 
démarré  au  quart  de  tour,  c'est  tout.  Quand  il  m'a  dit  que 
j étais  un  justicier,  un  sadique,  et  tout  ça...  Ça  m'a... 
N'importe  qui  aurait  perdu  son  sang-froid,  non  ? Il  a essayé 
de  me  piéger,  je  crois. 

JURÉ  4 Et  Ü a réussi.  (Après  s'être  lavé  les  mains  il 
veut  les  essuyer)  Pardon.  (Il  prend  l'essuie-mains.) 

JUR^3  D'accord,  il  a réussi.  Mais  je  suis 

comme  ça,  j'y  peux  rien.  Ça  me  remue,  ce  procès.  Je  vous 
garantis  que  je  suis  sincère. 
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JURE  4 Mais...  Nous  le  sommes  tous. 

Le  dixième  juré  fait  irruption  dans  les  toilettes  et  se  rue  au 
lavabo  pour  se  laver  les  mains. 

JURÉ  10  Quel  merdier,  hein  ? Six  à six  ! Ça  me, 
fait  gerber. 

JURÉ  3 Qu'est-ce  qu'on  va  faire  ? Est-ce  qu'on  va 
pouvoir  renverser  la  vapeur  ? 

JURÉ  10  Ça  m'étonnerait  que  ces  six  connards 
changent  d'avis. 

JURÉ  4 II  y en  a cinq  sur  six  qui  ont  déjà  changé 
d'avis  une  fois.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  n'arriverait  pas  à 
les  convaincre  de  revenir  sur  leur  décision. 

JURÉ  10  Oui,  mais  comment  ? 

JURÉ  4 Par  la  logique. 

JURÉ  10  Aïe  ! La  logique  ! Je  craque  ! 

JURÉ  3 Hé  ! Laissez-le  parler  ! C'est  le  seul,  ici, 
à savoir... 

JURÉ  10  Vous  voulez  mon  avis  ? 

JURÉ  4 Allez-y. 

JURÉ  10  Faut  laisser  tomber. 

JURÉ  3 Non  mais,  ça  va  pas  ? Qu'est-ce  que 
vous  racontez  ? 

JURE  10  Ces  mecs,  là-dedans,  ils  croient  qu'ils 
ont  une  mission,  tout  d'un  coup.  Ils  changeront  plus  d'avis, 
maintenant.  Alors,  y a qu'à  parler  au  juge,  sinon,  on  en  a 
pour  la  nuit.  Y a qu'à  lui  dire  qu'on  n'est  pas  d'accord,  putain 
de  merde,  qu'on  est  bloqués.  Je  m'en  tape,  après  tout.  Je  vais 
pas  me  casser  la  tête  pour  cette  racaille  ! 

JURÉ  3 Mais  enfin,  c'est  ridicule  î Vous  avez 
prêté  serment.  Vous  ne  pouvez  pas  abandonner. 

JURÉ  10  Pourquoi  pas? 

JURÉ  3 C'est  pas  honnête.  Vous  n'avez  qu'à 
voter  non  coupable,  alors. 

JURE  10  fai  voté  coupable  parce  que  je  pense 
qu'il  est  coupable. 

JURE  3 Oui,  mais  en  même  temps,  vous  en  avez 
rien  à foutre  ! 

JURÉ  10  Rien  à foutre  ! 

JURÉ  4 Écoutez,  arrêtez.  Ça  ne  mène  nulle  part, 

toutça. 

JURÉ  10  Hé,  mais  qu'est-ce  qu'il  me  veut,  lui  ? 
Jai  le  droit  de  donner  mon  avis,  en  toute  honnêteté,  non  ? 

JURÉ  4 Bien  sûr. 

JURÉ  1 0 C'est  mon  avis  que  vous  trouvez  nul  ? 

JURÉ  4 C'est  ça. 

Le  président  s'approche  de  leur  groupe . 

PRÉSIDENT  On  aimerait  bien  continuer. 
Messieurs,  si  vous  voulez  bien. 

Le  quatrième  juré  rejoint  les  autres  autour  de  la  table. 

JURE  10  (au  troisième  juré)  Comment  il  me  cause, 

lui! 

JURÉ  3 On  ne  peut  pas  baisser  les  bras  ! Un  jury 
bloqué,  ça  compte  pour  du  beurre.  Ils  vont  être  obligés  de 
recommencer  le  procès  avec  d'autres  jurés.  C'est  ça  que  vous 
voulez  ? 

JURÉ  10  Mais  on  EST  un  jury  bloqué 


PRÉSIDENT  S'il  vous  plait,  on  vous  attend. 

Le  dixième  juré  sort  des  toilettes  et  rejoint  la  table.  Le 
troisième  juré  éteint  la  lumière  du  lavabo  et  revient  lentement  dans 
la  pièce. 

JURE  10  (aux  autres)  Écoutez,  voilà  ce  que  je 
pense.  On  n'y  arrive  pas.  Je  suis  prêt  à aller  voir  le  juge  pour 
lui  dire  qu'on  reste  à six  à six,  qu'on  n'arrive  pas  à se  mettre 
d'accord. 

JURÉ  7 Moi,  je  marche.  Y a qu'à  aller  voir  le 
juge  et  laisser  le  gosse  se  démerder  devant  un  autre  jury. 

JURE  8 Je  ne  crois  pas  que  la  cour  acceptera  ça. 
Nous  n'avons  pas  délibéré  assez  longtemps. 

JURÉ  7 On  peut  toujours  essayer. 

JURÉ  11  Je  ne  suis  pas  pour. 

JURE  7 (a u onzième  juré)  Il  n'a  aucune  chance  de 

s'en  sortir  avec  un  autre  jury,  vous  le  savez  très  bien.  (Aux 
autres)  On  est  bloqués.  Personne  va  changer  d'avis, 
maintenant.  Faut  le  dire  au  juge. 

JURÉ  5 Alors,  vous,  en  votre  âme  et  conscience, 
vous  n'avez  pas  le  plus  petit  doute  sur  la  culpabilité  du 
gosse  ? 

JURÉ  7 Non. 

JURÉ  11  Je  vous  demande  pardon,  mais  peut-être 
que  vous  ne  comprenez  pas  vraiment  le  sens  de  « en  votre 
âme  et  conscience  ». 

JURÉ  7 Comment,  je  comprends  pas  vraiment  ? 

Pour  i vous  vous  prenez,  vous  ? (Aux  autres)  Vous  avez  vu 
ça  ? ; : ;-ont  tous  pareils  ceux-là.  Ils  arrivent  chez  nous 
ventre  a cerre,  bien  contents  de  quitter  la  merde  qu'ils  ont 
chez  eux,  et  avant  qu'on  ouvre  le  bec,  ils  veulent  nous  le 
clouer.  Mais  quel  culot,  ces  mecs  ! 

JURÉ  5 Dites  donc  ! Personne  ne  vous  a 
demandé  d'où  vous  venez,  vous  ! 

JURÉ  7 Moi,  je  suis  né  ici,  mon  pote  ! 

JURÉ  5 Et  votre  père  ? 

JURÉ  1 1 Laissez-le.  Ça  ne  fait  rien. 

JURE  7 (au  cinquième  juré)  Écoute-moi  bien, 
fiston.  Personne  n'a  à me  dire  ce  que  je  comprends  ou  pas, 
ici.  Et  surtout  pas  lui  ! (Il  désigne  le  onzième  juré)  Sinon,  je 
pourrais  bien  lui  arranger  la  gueule,  à ce  pollack  ! 

PRÉSIDENT  Arrêtez  de  vous  chamailler, 
bon  Dieu  ! On  peut  revenir  à notre  affaire,  oui  ? 

JURÉ  8 Si  vous  voulez  bien,  je  voudrais  revenir 
sur  un  élément  important  sur  lequel  l'accusation  a beaucoup 
insisté.  Le  fait  que  le  gosse  ne  se  soit  pas  souvenu  tout  de 
suite  des  films  qu'il  affirme  avoir  vu  à l'heure  du  meurtre.  (Il 
désigne  le  quatrième  juré)  Ce  monsieur,  aussi,  l'a  souligné. 

JURE  4 Parfaitement.  C'est  son  seul  alibi  et  il  a 
été  incapable  de  l'étayer  par  quelque  détail  que  ce  soit. 

JURÉ  8 Si  vous  étiez  à la  place  du  gamin,  est-ce 
que  vous  pourriez  vous  souvenir  de  détails,  comme  vous 
dites,  après  avoir  reçu  le  poing  de  votre  père  dans  la  figure  ? 

JURÉ  4 Je  pense  que  oui.  Il  n'a  aucun  souvenir 
des  films,  ni  des  acteurs  qu'il  a vus,  parce  qu'il  n'était  pas  au 
cinéma,  ce  soir-là. 

JURE  8 La  police  lui  a fait  subir  un 
interrogatoire  dans  la  cuisine,  à deux  pas  du  cadavre  de  son 
père,  dans  la  pièce  d'à  côté.  Dans  les  mêmes  circonstances, 
vous  croyez  que  vous  auriez  pu  vous  souvenir  de  quoi  que  ce 
soit? 
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Absolument. 

Sous  le  coup  d'une  émotion  pareille  ? 
Sous  le  coup  d'une  émotion  pareille,  oui. 
Au  procès,  la  mémoire  lui  est  revenue. 


JURÉ4 
JURÉ  8 
JURÉ4 
JURÉ  8 

J.  3 **-»-*- 

U a pu  dire  exactement  le  nom  des  films  et  des  acteurs  qui 
jouaient  dedans. 

JURE  4 Oui,  son  avocat  a lourdement  insisté  là- 
dessus.  Trois  mois  après  le  meurtre,  c'était  facile  de  se 
renseigner  sur  le  programme  de  ce  cinéma,  ce  soir-là.  Il 
n avait  plus  qu'à  le  faire  apprendre  par  cœur  au  gamin. 
Emotion  ou  pas,  ce  qui  compte  pour  moi,  c’est  qu'il  n'ait  rien 
pu  dire  au  policier,  après  le  meurtre. 

JURE  8 Je  voudrais  vous  poser  une  question 


personnelle. 
JURÉ4 
JURÉ8 
JURÉ4 
JURÉ  8 
JURÉ  10 
JURÉ  4 


Je  vous  en  prie. 

Où  étiez-vous,  hier  soir  ? 

Chez  moi. 

Et  le  soir  d'avant  ? 

Hé  ! Vous  jouez  à quoi,  là  ? 

(cm  dixième  juré)  Tout  va  bien.  (Au  huitième 
juré)  En  sortant  du  tribunal,  je  suis  passé  à mon  bureau  où 
j'ai  travaillé  jusqu'à  vingt  heures  trente.  Et  puis,  je  suis 
rentré  chez  moi  me  coucher. 

JURÉ  8 Et  le  soir  d'avant  ? 

JURE  4 C'  était...  Voyons...  C'était  mardi.  Jai... 
Ah  oui,  c'était  le  soir  du  tournoi  de  bridge.  Jai  joué  au 
bridge. 

JURÉ  8 Et  lundi  soir  2jX* 

JURÉ  7 Quand  vous  serez  arrivé  à Noël  dernier 
vous  me  réveillerez,  d'accord  ? 

JURE  4 (il  se  concentre)  Lundi...  Lundi  soir...  Ah 
voilà  : lundi  soir,  je  suis  allé  au  cinéma  avec  ma  femme. 

JURÉ  8 C'était  quel  film  ? 

Un  film  policier.  Très  bon.  Meurtre  dans 


JURE4 

la  dixième  rue. 


JURÉ  8 Et  il  y avait  un  deuxième  film? 

JURÉ  4 (il  peine)  Oui,  euh  attendez 
L'Extravagante  Madame...  quelque  chose  ...  Madame 
Clumer...  Madame  Plumer  ! C'est  ça  L'Extravagante 
Madame  Plumerï 

; JURÉ  2 Excusez-moi,  mais  j’ai  vu  ce  film.  C'est 
L 'Etourdissante  Madame  Plumer. 

JURÉ  4 L'Étourdissante  Madame  Plumer,  oui, 

c'est  ça. 

JURE  8 Et  qui  joue  là-dedans  ? 

JURÉ  4 Barbara...  Barbara  Long,  je  crois.  Une 
très  jolie  brune.  Barbara  Long...  ou  Lane,  ou  quelque  chose 
d'approchant. 

JURÉ  8 Qui  d'autre  ? 

Le  quatrième  juré  s’éponge  le  front  avec  son  mouchoir. 

' . JURÉ  4 Les  autres,  je  ne  les  connaissais  pas.  Ce 

n était  pas  un  grand  film,  le  deuxième.  Il  n'y  avait  pas 
d’acteurs  très  connus.  1 

JURÉ  8 Mais  vous  n'étiez  pas  sous  le  coup  d'une 
grande  émotion. 

JURÉ  4 Non,  c'est  vrai. 


JURE  9 II  me  semble  que  l'expérience  est 
concluante. 

JURE  10  Tu  parles  d'une  expérience 
JURE  9 Je  trouve  que  c'est  important,  moi. 

. JURE  10  Quoi  ? Ce  type  se  rappelle  pas  quel 
rigolo  jouait  dans  ce  navet  et  ça,  ça  prouve  que  le  morveux 
était  vraiment  au  cinéma  ? 

JURE  9 Non.  Mais  ça  ne  prouve  pas  qu'il  n'y 
était  pas.  H aurait  très  bien  pu  y être  et  oublier  ce  qu'il  a vu. 
C'est  concevable.  Ce  Monsieur...  (Il  désigne  le  quatrième  juré)  a 
oublié  quelques  détails.  C'est  tout  à fait  normal.  Donc,  c'est 
d'autant  plus  normal  que  le  gosse  ait  eu  un  trou  de  mémoire 
dans  la  situation  où  ü se  trouvait.  Quand  on  vous  accuse  de 
pamcide,  ça  ne  vous  rafraîchit  pas  forcément  les  méninges. 

JURE  10  Cause  toujours,  tu  m'intéresses. 
Fourrez-vous  ça  dans  le  crâne  une  fois  pour  toutes  : pour 
moi,  le  gosse  est  coupable,  même  si  vous  gaspillez  votre 
salive  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Allez,  filez-lui  une  pastille 
pour  la  gorge. 

JURÉ  2 Je  n'en  ai  plus. 

PRESIDENT  Je  pense  à quelque  chose  qu’on 
a complètement  laissé  de  côté.  L'histoire  du  psychiatre,  vous 
savez,  il  avait  témoigné  pendant  très  longtemps. 

JURE  10  Ah  non,  putain,  lâchez-nous  avec  votre 
psychiatre  ! Tous  des  voleurs  ! Comment  ils  bourrent  le  mou 
à tout  le  monde,  c'est  une  honte.  Moi,  j'en  ai  trois  qui  se 
garent  chez  moi.  Faut  les  voir,  ils  sont  complètement  barjes. 

PRÉSIDENT  S'il  vous  plait  ! Je  voudrais 
éclaircir  quelque  chose.  Vous  permettez  ? 

JURÉ  10  Le  témoignage  d'un  psychiatre,  ça  vaut 

rien  ! 


JURÉ  8 Laissez-le  parler  ! Quand  il  aura  fini, 
vous  pourrez  déverser  votre  fiel  sur  les  psychiatres  pendant 
cinq  minutes,  si  vous  voulez. 

PRÉSIDENT  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est 
que  le  psychiatre  a certifié  qu'au  cours  des  tests,  le  gosse 
avait  montré  des  tendances  au  meurtre  caractérisées.  Et 
donc,  qu’il  était  parfaitement  capable  d'en  commettre  un. 
Vous  savez,  il  nous  a décrit  ces  tests,  le  truc  de  l'encre,  et 
pins  d'autres  encore.  Enfin,  il  a dit  que  le  gosse  était  ’ du 
genre  tueur.  Je  ne  me  trompe  pas  ? 

JURE  12  Non,  c'est  bien  ça.  Il  a parlé  de 
tendances  paranoïaques,  je  crois  bien. 

PRÉSIDENT  Voilà,  c'est  ce  qu’il  a dit.  Donc, 
il  s'agit  bien  d'un  gosse  qui  a toujours  eu  des  idées  de’ 
meurtre  dans  la  tête. 

JURÉ  12  Dans  son  subconscient. 

PRÉSIDENT  Oui,  dans  son  subconscient  à 
lui. 

JURE  11  Je  vous  demande  pardon,  puisqu'on  en 

parle... 

JURE  10  Oh  l'autre,  avec  son  «je  vous  demande 
pardon  » ! Qu'est-ce  que  vous  avez  à être  poli,  comme  ça  ? 

JURE  11  Je  suis  poli  pour  les  mêmes  raisons  que 
vous,  vous  ne  l'êtes  pas.  J’ai  été  élevé  comme  ça.  (Aux  autres) 
Comme  la  plupart  des  hommes,  beaucoup  d'entre  nous  sont 
des  assassins  en  puissance.  Mais  très  peu  passent  à l'acte. 
Nous  nous  sommes  inventé  des  barrières,  pour  nous 
protéger  de  nous-mêmes.  Ce  n'est  pas  parce  que  des  tests 
psychiatriques  vont  démontrer  qu'une  personne  a des 
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instincts  meurtriers  qu’elle  va  forcément  tuer  quelqu'un,  un 
jour.  Ça  ne  peut  pas  être  une  preuve. 

JURÉ  4 Pourtant,  la  cour  a tenu  compte  du 
témoignage  du  psychiatre. 

JURÉ  1 1 Personne  ne  peut  empêcher  l'accusation 
de  s'en  servir.  Le  procureur  voulait  imposer  une  image  bien 
précise  du  gosse,  et  le  témoignage  du  psychiatre  tombait  à 
pic.  Si  on  nous  faisait  passer  ces  tests,  à nous  tous,  ici,  on 
serait  étonnés  du  résultat.  Pourtant,  jusqu'à  présent, 
personne  n'a  tué  personne.  Etre  capable  de  tuer  ne  veut  pas 
dire  forcément  qu'on  va  tuer. 

JURÉ  10  Pas  forcément,  mais  c'est  possible.  Le 
psychiatre  dit  que  le  gosse  est  capable  de  tuer.  Peut-être 
qu'il  l'a  pas  fait,  mais  peut-être  qu'il  l'a  fait  ! 

JURÉ  8 Vous  venez  de  dire  que  le  témoignage 
d'un  psychiatre  ne  valait  rien. 

JURÉ  10  Oh  VOUS,  (Il  s'approche  du  huitième  juré) 
vous  me  faites  ch...  Je  vais  vous  fou... 

Le  huitième  juré  lui  tourne  le  dos,  le  dixième  juré  s'éloigne, 

furieux. 

JURE  6 II  est  quelle  heure  ? 

JURÉ  7 Six  heures  moins  cinq.  Bon  Dieu, 
qu'est-ce  qu'il  tombe  ! 

JURÉ  12  Vous  pouvez  dire  adieu  à votre  match. 

JURÉ  2 (au  huitième  juré)  Je  voudrais  bien  revoir 
ce  couteau. 

Le  huitième  juré  fait  glisser  le  couteau  sur  la  table,  en 
direction  du  deuxième  juré,  qui  arrête  sa  trajectoire,  l'ouvre  et  le 
regarde. 

PRÉSIDENT  Bon,  on  reste  toujours  bloqués 

six  à six.  Quelqu'un  a une  suggestion  ? 

JURÉ  12  Oui,  moi.  Si  on  allait  manger'? 

JURÉ  5 On  peut  attendre  sept  heures.  Ça  nous 
laisserait  encore  une  heure  pour  discuter. 

JURÉ  12  Je  veux  bien. 

JURÉ  2 Vous  savez,  il  y a quelque  chose  qui  me 
turlupine.  Puisqu'on  est  bloqués,  autant  en  parler.  Voilà, 
c'est  l'histoire  de  la  plaie.  L'angle  du  couteau  qui  a frappé 
vers  le  bas. 

JURÉ  3 On  va  pas  recommencer!  On  nous  a 
bassinés  avec  ça  en  long,  en  large  et  en  travers  ! 

JURE  2 Je  sais  bien.  Mais  moi,  ça  me  turlupine. 

Ce  garçon  fait  cinq  pieds  et  demi,  et  son  père  en  faisait  un 
peu  plus  de  six.  C'est  plus  d’un  demi  pied  de  différence.  (Au 
onzième  juré)  Quinze  centimètres.  Moi,  je  trouve  que  ça  ne 
doit  pas  être  facile  de  poignarder  quelqu'un  de  haut  en  bas, 
quand  on  est  plus  petit  que  lui  d'un  demi-pied. 

JURE  3 (il  se  lève)  Donnez-moi  ça  ! (Le  deuxième 
juré  lui  tend  le  couteau  qu'il  prend)  Alors,  puisqu'il  faut  vous  le 
montrer  encore  une  fois,  il  y a quelqu'un  qui  veut  servir  de 
cobaye  ? (Silence . Personne  ne  bouge.  Puis  le  huitième  juré  se  lève 
et  va  se  planter  en  face  du  troisième  juré,  les  yeux  dans  les  Yeux) 
Bon,  regardez  bien,  je  ne  le  ferai  pas  deux  fois.  (Au  huitième 
juré)  Je  dois  faire  un  demi-pied  de  moins  que  vous,  hein  ? 

JURÉ  8 Plus  ou  moins. 

JURE  3 Très  bien,  d'accord. 

Il  fait  jaillir  la  lame  du  couteau  et  le  tient  pointé  vers  le  bas. 

Il  fixe  le  huitième  juré  qui  ne  Va  pas  quitté  des  yeux.  Soudain,  il  lève 
la  main  au-dessus  de  sa  tête  et  plonge  le  couteau  vers  la  poitrine  du 
huitième  juré. 


JURE  2 Attention  ! 

La  lame  s 'immobilise  quelques  centimètres  avant  le  cœur  du 
huitième  juré.  Celui-ci  n’a  montré  aucune  réaction.  Le  troisième  juré 
sourit. 

JURÉ  6 Je  trouve  pas  ça  drôle. 

JURE  5 Non  mais,  ça  va  pas,  vous  ! 

JURÉ  3 Mais  quoi  ? Y a pas  de  casse  ! Tout  va 

bien  ! 

JURÉ  8 Tout  va  bien. 

JURÉ  3 Alors,  le  voilà,  votre  angle  d'attaque.  De 
haut  en  bas,  et  pile  dans  le  cœur.  C'est  comme  ça  que  je  m'y 
prendrai  pour  poignarder  un  type  plus  grand  que  moi.  Et 
c'est  ce  que  le  gosse  a fait.  Allez,  maintenant,  dites-moi  que 
c'est  pas  vrai. 

Le  troisième  juré  rend  le  couteau  au  huitième  juré  et 
s'éloigne.  Le  douzième  juré  s'approche  du  huitième  juré  et,  poing 
fermé,  fait  semblant  de  le  poignarder. 

JURE  12  Vers  le  bas,  et  en  plein  cœur.  Il  n'y  a 
rien  à dire. 

JURÉ  5 (il  s'approche  du  huitième  juré)  Attendez. 
Faites  voir.  (Le  huitième  juré  lui  donne  le  couteau.  Le  cinquième 
juré  le  referme  et  le  tient  prudemment)  Je  déteste  ces  trucs-là. 
J'en  ai  trop  vu  quand  j'étais  môme. 

JURÉ  8 Vous  avez  vu  comment  on  s'en  sert, 
dans  des  bagarres  ? 

JURÉ  5 Trop  souvent.  Devant  notre  porte.  Dans 
la  cour,  derrière.  Dans  le  terrain  vague  d'en  face.  Dans  ce 
quartier,  personne  ne  sortait  sans  son  couteau.  C'est  drôle, 
j’y  pensais  plus.  Faut  dire  que  c'est  pas  des  bons  souvenirs. 
Ce  genre  de  couteau,  on  ne  s'en  sert  pas  en  tenant  le  manche 
comme  ça.  (Il  imite  le  troisième  juré  et  le  douzième  juré ) C'est  pas 
logique  pour  faire  sortir  la  lame.  On  le  tient  posé  sur  la 
paume,  comme  ça,  la  lame  vers  le  haut.  (Il  joint  le  geste  à la 
parole)  Ça  veut  dire  que  pour  frapper  vers  le  bas,  il  aurait 
fallu  qu'il  change  de  prise,  le  gosse. 

JURÉ  8 On  frappe  comment,  alors  ? 

JURÉ  5 Par  en-dessous.  Comme  ça.  De  bas  en 
haut.  (Il  fait  une  démonstration  qui  rappelle  la  bataille  de  West  side 
story)  Voilà.  Quelqu'un  qui  a l'habitude  du  cran  d'arrêt  ne  s'y 
prend  pas  autrement 

JURÉ  8 Vous  êtes  sûr  ? 

JURÉ  5 J'en  suis  sûr.  (Il  replie  le  couteau  et  refait 
jaillir  la  lame  plusieurs  fois)  Il  n'y  a que  comme  ça  qu'on  peut 
s'en  servir. 

JURÉ  8 Le  gosse  avait  l'habitude  de  manier  ce 
genre  de  couteau,  tout  le  monde  était  d'accord  là-dessus  ? 

JURÉ  5 C'est  vrai. 

JURÉ  8 Vous  pensez  qu'il  aurait  pu  attaquer  son 
père  de  la  manière  qu'on  nous  a décrite  au  tribunal  ? 

JURE  5 Pas  avec  l'habitude  qu'il  avait  de  ce 
couteau.  Il  l'aurait  frappé  de  bas  en  haut. 

JURÉ  3 Comment  vous  le  savez  ? Vous  étiez 
avec  eux  dans  la  pièce  ? 

JURÉ  5 Non  ! Mais  vous  non  plus  ! Ni  personne 
d'autre,  d'ailleurs.  (Il  replante  le  couteau  dans  la  table  et 
s'éloigne.) 

JURE  3 (au  huitième  juré)  Vous  voyez  où  il  nous 
mène,  votre  charabia  ? Ah  je  le  crois  pas,  je  le  crois  pas  ! 
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JURE  4 D'accord,  il  sait  se  servir  d'un  couteau. 
Ce  n’est  pas  pour  autant  que  la  plaie,  telle  qu'elle  est, 
l'innocente. 

JURÉ  3 Écoutez  ça  ! C'est  lui  qui  a raison. 

JURE  8 (au  douzième  juré)  Et  vous,  qu'est-ce  que 

vous  en  pensez  ? 

Le  douzième  juré  hésite.  On  le  sent  confus \ mais 
manifestement,  il  cherche  à rester  honnête. 

JURE  12  Vraiment...  Je  ne  sais  pas. 

JURÉ  3 Comment,  vous  ne  savez  pas  ? 

JURÉ  12  Non,  je  ne  sais  pas. 

JURÉ  8 (au  septième  juré)  Et  vous  ? 

Le  septième  juré  regarde  autour  de  lui.  Le  juré  regarde 
autour  de  lui. 

JURE  4 Attendez  ! D’après  la  femme  d'en  face. 

JURE  7 Écoutez,  moi,  je  vais  vous  dire.  Ten  ai 

marre,  marre,  marre  de  tout  ça  ! Ça  nous  mène  nulle  part, 
toute  cette  parlotte.  Je  vais  vous  la  débloquer  la  situation, 
moi  ! Allez,  je  change  d'avis,  je  vote  « non  coupable  ». 

JURÉ  3 Quoi  ? 

JURE  7 Ouais,  ouais,  j'en  ai  marre  ! 

JURÉ  3 « J'en  ai  maire  » ? C'est  pas  une  réponse. 


JURÉ  7 Hé  ! occupez-vous  de  vos  fesses,  vous  ! 

JURE  11  (il  s'approche  du  septième  juré)  C'est  vrai 
que  ce  n'est  pas  une  réponse,  il  a raison.  Quel  genre 
d'homme  êtes- vous  ? D'abord,  vous  votez  « coupable  » avec 
la  majorité  parce  que  vous  êtes  pressé  de  partir  au  match.  Et 
maintenant,  vous  votez  « non  coupable  » simplement  parce 
que  vous  en  avez  assez  d'être  ici. 

JURE  7 Oh  ! alors,  écoute,  toi... 

JURÉ  11  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  jouer  comme 
ça  avec  la  vie  d'un  homme.  C'est  terrible,  c'est  laid  d'agir  de 
cette  façon.  Vous  vous  fichez  de  tout,  alors  ? 

JURÉ  7 Hé  ! Mais  tu  vas  pas  la  fermer,  toi  ? 

JURÉ  11  Non,  pas  tout  de  suite.  Si  vous  voulez 
voter  « non  coupable  »,  faites-le  parce  que  vous  n'êtes  plus 
convaincu  que  le  garçon  est  coupable,  pas  parce  que  vous  en 
avez  maire.  Et  si  vous  êtes  sûr  qu'il  est  coupable,  alors, 
votez  «coupable».  Ou  peut-être  que  vous  n'avez  pas  le' 
courage  de  vos  opinions  ? 

JURÉ  7 Dites  donc!... 

JURE  1 1 Coupable  ou  non  coupable  ? 

JURE  7 Je  vous  l'ai  dit  ! Non  coupable  ! 

JURÉ  1 1 Pourquoi  ? 

JURE  7 Va  te  faire  foutre  ! Je  suis  pas  obligé 


JURÉ  11 


JURÉ7 


JURE  11  Si,  vous  êtes  obligé.  Dites-le 
Pourquoi  ? 

JURE  7 (tout  bas)  Je...  Je  pense  qu'il  n'est  pas 
coupable. 

Le  onzième  juré  le  regarde,  écœuré,  puis  regagne  sa  chaise. 
Le  septième  juré  reste  debout,  penaud. 

JURE  8 Président,  je  demande  un  nouveau  vote. 

PRÉSIDENT  Très  bien.  On  réclame  un 
nouveau  vote.  (Tous  les  jurés  vont  s'asseoir)  Je  pense  que  le 
plus  vite  fait,  c'est  de  voter  à main  levée.  Pas  d'objections  ? 


C Personne  ne  bronche)  Que  tous  ceux  qui  votent  « non 
coupable  » lèvent  la  main.  (Le  deuxième  juré,  le  cinquième  juré, 
le  sixième  juré,  le  septième  juré,  le  huitième  juré,  le  neuvième  juré  et 
le  onzième  juré  lèvent  la  main  tout  de  suite)  Un,  deux,  trois 
quatre,  cinq,  six,  sept.  (Le  douzième  juré  est  l'image  même  de 
l'indécision,  mais  finit  par  lever  la  main)  Huit.  (Le  président 
regarde  autour  de  lui,  puis,  gêné,  il  lève  sa  propre  main)  Neuf. 
Maintenant,  ceux  qui  votent  « coupable  ».  (Le  troisième  juré,  le 
quatrième  juré  et  le  dixième  juré  lèvent  la  main)  « Non  coupable  » 
neuf  à trois. 

JURE  10  Je  comprends  rien  à ce  que  vous  faites. 
Tous  ces  petits  chipotages  que  vous  nous  ramenez  sur  le 
tapis.  Ça  veut  rien  dire  ! Comment  vous  pouvez  croire  toutes 
ces  salades  ? (Au  onzième  juré)  Vous,  vous  êtes  un  hnmmp 
intelligent.  Vous  n'allez  pas  dire  le  contraire.  Vous 
connaissez  la  vie.  Alors,  putain  de  merde,  regardez  un  peu 
où  on  en  est  ! Vous  connaissez  ces  mecs  ! Ce  type.  là...  (Il 
désigne  le  huitième  juré)  je  sais  pas  ce  qu'il  cherche,  lui.  Tout 
ce  baratin  sur  les  psychiatres  ! C'est  lui  qui  devrait  en  voir 
un,  oui  ! Ecoutez,  faut  s'occuper  que  des  faits.  Ces  gens-là, 
c'est  des  menteurs-nés.  C'est  comme  ça  qu'ils  sont  et 
personne  d'intelligent  ne  me  fera  croire  autre  chose.  Ils 
savent  même  pas  ce  que  c'est,  la  vérité  ! Enfin  y a qu'à  les 
regarder.  Ils  sont  pas  comme  nous.  Ils  pensent  pas  comme 
nous.  Ils  agissent  pas  comme  nous.  Par  exemple,  il  leur  en 
faut  pas  beaucoup  pour  zigouiller  quelqu’un  ! (Le  cinquième 
juré  se  lève  et  va  aux  toilettes)  C'est  vrai,  bon  Dieu  ! Tout  le 
monde  sait  ça.  Ils  se  bourrent  la  gueule  avec  du  vin  rouge, 
ou,  des  trucs  bon  marché  comme  ça  ! Ils  arrêtent  pas  de  se 
soûler  ! (Le  cinquième  juré  claque  la  porte  dès  toilettes  derrière 
lui)  Et  alors,  te  gêne  pas,  toi  ! Vas-y,  claque  la  porte,  tant 
que  t'y  es  ! Donc,  dès  qu'ils  sont  bourrés,  tiens,  pan  ! Y en  a 
un  d'allongé  raide-mort  dans  le  caniveau  ! Bon,  on  leur  en 
veut  pas  d'être  comme  ça,  c'est  dans  leur  nature.  Ils  sont 
violents  ! La  vie  humaine,  ça  veut  pas  dire  la  même  chose 
pour  eux  que  pour  nous.  (Le  onzième  juré  se  dirige  lui  aussi  vers 
les  toilettes)  Mais  où  vous  allez,  vous  ? (Sans  répondre,  le 
onzième  juré  disparaît  dans  les  toilettes)  C'est  ça,  et  par  la 
occasion,  lavez-vous  les  oreilles,  vous  en  avez  besoin.  (Le 
quatrième  juré  se  lève  et  va  à une  fenêtre)  Non  mais,  VOUS  allez 
m'écouter,  oui  ? Je  vous  dis  que  ces  gens-là  se  bourrent  la 
gueule  à longueur  de  journée,  ils  arrêtent  pas  de  se  bagarrer, 
alors  quand  y en  a un  qui  clamse,  bon,  il  a clamsé,  ils  en  ont 
rien  à foutre  ! La  famille  ? Ils  en  ont  rien  à foutre  ! Ils  se 
reproduisent  comme  des  bestioles.  Un  père,  une  mère,  ça 
veut  rien  dire  pour  eux.  Oh  bien  sûr.  y en  a des  bons  parmi 

eux.  Y a des  bons  partout.  Je  suis  le  premier  à le  dire,  ça. 

J’en  ai  connu  qui  étaient  pas  mal.  Mais  attention  : c'est 
l'exception  ! 

JURÉ  9 Vous  savez  que  vous  êtes  un  malade  ? 

JURÉ  10  Malade,  moi  ? 

JURE  9 Vous  devriez  vous  asseoir. 

JURÉ  10  Vieux  fils  de  pute  ! Tu  te  prends  pour 
qui  ? (Il  fonce  sur  le  neuvième  juré.  Le  douzième  juré  s'interpose) 

Qui  il  est,  lui,  pour  me  parler  comme  ça  ? Malade,  moi  ! 

Mais  regarde-toi,  vieux  con,  tu  tiens  à peine  debout  ! J'ai  des 
choses  à dire  et  tu  vas  les  écouter,  c'est  moi  qui  te  le  dis  ! 

Le  neuvième  juré  s'écarte  de  la  table. 

JURE  12  II  vaudrait  mieux  vous  calmer. 

JURE  10  Je  veux  pas  me  calmer  ! Y en  a pas  un 
seul  de  bon  dans  toute  cette  racaille  ! Vous  m'entendez  ? Pas 
un  seul  ! Alors,  laissez-moi  vous  dire,  bande  de  tarés,  (Au 
neuvième  juré)  surtout  vous,  là-bas,  à la  fenêtre,  vous"  qui 
savez  tout  sur  tout,  on  est  en  danger,  nous  autres  ! Mais 
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vous  le  voyez  pas  ? Ces  gens-là  nous  envahissent  ! Ce  gosse, 
là,  sa  race,  elle  est  en  train  de  se  multiplier  cinq  fois  plus 
vite  que  nous  ! Cinq  fois  ! C'est  officiel,  c'est  dans  les 
statistiques.  Et  c'est  des  bêtes  sauvages  ! Ils  sont  contre 
nous,  ils  nous  détestent,  ils  veulent  nous  éliminer  ! (Au 
sixième  juré)  Et  arrêtez  de  me  regarder  comme  ça,  vous  ! C'est 
un  vrai  danger.  Mais  bon  Dieu,  on  vit  une  époque 
dangereuse  ! Si  on  fait  pas  attention,  si  on  s'en  débarrasse 
pas  à la  première  occasion,  c'est  eux  qui  vont  nous  avoir.  Ils 
vont  nous  asphyxier,  ils  vont  nous  bouffer  ! 

JURÉ  6 Ah  ta  gueule  ! 

JURÉ  10  Vous  vous  prenez  pour  des  petits 
génies,  hein  ? Mais  vous  feriez  mieux  de  m'écouter  ! Ils  sont 
enragés  ! C'est  des  vicieux,  des  abrutis  qui  veulent  nous 
couper  les  couilles  ! C’est  ça  leur  plan,  nous  couper  les 
couilles  ! (Au  septième  juré)  Je  vous  préviens,  le  voyou  qu'on 
juge,  là,  faut  pas  le  lâcher  ! C'est  au  moins  un  qu'on  tient.  Il 
faut  le  supprimer  avant  que  ses  frères  nous  suppriment.  La 
loi,  je  m'en  fous  ! Eux  aussi,  ils  s'en  foutent,  moi,  je  vous  le 
dis  ! 

JURE  2 Arrêtez,  maintenant  ! Je  vous  ai  assez 
entendu  ! 

JURÉ  10  Mais  je  vais  te  casser  la  tête,  moi,  petit 
con  ! Hein,  c'est  ça  que  tu  veux  ? 

JURE  4 (il  s'interpose)  On  vous  a assez  entendu  ! 
Alors,  à présent,  vous  allez  vous  asseoir  et  fermer  votre 
boîte  à ordures  ! 

Le  quatrième  juré  et  le  dixième  juré  se  toisent  un  instant, 
puis  le  dixième  juré  se  détourne  et  va  s'asseoir ; dos  aux  autres.  Tous 
les  jurés  regagnent  leurs  places. 

JURE  8 C'est  dur  de  faire  abstraction  des 
préjugés  personnels.  Ils  ont  des  causes  diverses  et  secrètes. 
D'où  qu'ils  viennent,  les  préjugés  masquent  toujours  la 
vérité.  Mais  je  pense  que  ça  n'a  pas  vraiment  d'incidence  sur 
notre  affaire.  Comme  vous  tous  ici,  je  ne  connais  pas  la 
vérité.  Neuf  d'entre  nous  penchent  maintenant  pour 
l'innocence  de  ce  garçon,  mais  nous  jonglons  avec  les 
hypothèses.  Peut-être  que  nous  nous  trompons,  peut-être  que 
nous  allons  rendre  la  liberté  à un  criminel.  Qui  peut 
vraiment  savoir  ? Mais  il  se  trouve  qu'en  notre  âme  et 
conscience,  nous  gardons  un  doute  sur  sa  culpabilité.  Et  un 
jury  qui  ne  parvient  pas  à 1'unanimité  sur  la  culpabilité  d'un 
accusé,  ne  peut  pas  le  condamner.  C'est  un  point  capital  de 
notre  système  judiciaire.  Alors  nous,  tous  les  neuf,  nous 
avons  du  mal  à comprendre  que  vous  trois,  vous  soyez  si 
sûrs  de  vous.  Peut-être  que  vous  pouvez  nous  expliquer 
pourquoi. 

JURÉ  4 Je  veux  bien  essayer.  Vous  avez 
brillamment  évoqué  quelques  invraisemblances.  Par 
exemple,  à propos  de  l'identification  de  la  plaie,  la 
démonstration  sur  la  pratique  précise  du  couteau  était  très 
convaincante.  Mais  ça  ne  m'empêche  pas  de  croire  encore 
que  le  gosse  est  coupable.  Pour  deux  raisons.  Premièrement, 
la  femme  d'en  face  a assisté  au  meurtre. 

JURÉ  3 Mais  bien  entendu  ! Pour  moi,  c'est  le 
témoignage  le  plus  important  du  procès. 

JURÉ  4 Et  deuxièmement,  cette  femme  a décrit 
le  geste  du  garçon  qui  a levé  le  bras  au-dessus  de  sa  tête  et 
qui  a plongé  le  couteau  dans  la  poitrine  de  son  père.  Donc 
elle  l'a  vu  utiliser  son  arme  d'une  façon  peut-être  pas  très 
orthodoxe,  mais  elle  l’a  VU. 

JURÉ  3 Voilà,  c'est  ça  ! Exactement  ! 


JURÉ  4 Alors,  parlons  un  peu  de  cette  femme. 
Elle  a dit  qu'elle  s'était  couchée  vers  vingt-trois  heures,  ce 
soir-là.  Son  lit  est  placé  tout  près  de  la  fenêtre.  Elle  peut 
donc  voir  sans  effort  la  chambre  du  gosse,  en  face.  Elle  s'est 
tournée  et  retournée  dans  son  lit  sans  trouver  le  sommeil, 
pendant  plus  d'une  heure.  Finalement,  elle  se  tourne  du  côté 
de  la  fenêtre,  à minuit  dix,  et  là,  à travers  les  vitres  du 
métro  qui  passe,  elle  voit  le  crime  se  dérouler  en  face.  Elle 
dit  que  la  lumière  s'est  éteinte  tout  de  suite  après,  mais 
qu'elle  a bien  vu  le  gosse  poignarder  son  père.  Il  n'y  a rien  à 
dire,  c'est  un  témoignage  irréfutable. 

JURÉ  3 Et  comment  ! Y a rien  d'autre  à dire. 

JURÉ  4 (au  huitième  juré)  Qu'est-ce  que  vous  en 
pensez  ? (Le  huitième  juré  garde  le  silence.  Le  quatrième  juré 
s'adresse  au  douzième  juré)  Et  VOUS  ? 

JURÉ  12  Je  ne  sais  pas...  Il  faut  tenir  compte  de 
tant  de  choses.  C'est  vraiment  pas  facile, 

JURÉ  4 Franchement,  je  ne  vois  pas  comment 
on  pourrait  faire  acquitter  ce  gamin. 

JURÉ  12  Comment  s'y  retrouver,  dans  tout  ça  ? 

JURE  3 Cette  femme  l'a  vu  faire.  Qu'est-ce  qu'il 
vous  faut  de  plus  ? On  se  fout  du  reste. 

JURÉ  12  Peut-être  que... 

JURÉ  3 Allez,  on  revote. 

PRÉSIDENT  D'accord.  Un  nouveau  vote  est 
demandé.  Pas  d'objections  ? 

JURÉ  12  Jai  changé  d'avis.  Je  vote  « coupable  ». 

JURÉ  3 Qui  d'autre  ? On  en  est  à huit  à quatre. 

JURÉ  1 1 (au  troisième  juré)  Vous  avez  l'air  de 

considérer  ce  changement  comme  un  triomphe  personnel. 

JURÉ  3 Oui,  m'sieur  ! J'aime  la  compétition, 
moi  ! (Aux  autres)  Bon,  voilà  ce  que  je  pense.  C’est  clair  qu'on 
pourra  pas  se  mettre  d'accord.  Faut  le  dire  au  juge. 

JURE  4 Vous  ne  vouliez  pas  de  ça,  tout  à 

l’heure. 

JURE  3 Jai  changé  d'avis. 

JURE  4 Je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  disiez 
que  c'était  immoral  de. . . 

JURÉ  3 Oui,  ben,  je  trouve  pas,  finalement.  Il  y 
a des  gens  tellement  têtus,  ici,  que  dans  une  semaine,  on 
sera  encore  là.  Ce  jury  restera  bloqué.  Qui  peut  dire  le 
contraire  ? (Au  huitième  juré)  Alors,  vous,  le  chef  des  cœurs 
qui  saignent,  qu'est-ce  que  vous  avez  à dire  ? 

JURÉ  8 Reprenons  au  début. 

JURÉ  3 On  a déjà  repris  au  début  ! Et  pas  qu'une 
fois  ! (Avec  mépris,  au  douzième  juré)  Monsieur  Tourne- Veste  a 
déjà  fait  l'aller-retour. 

JURÉ  12  Hé,  de  quel  droit  vous  me... 

Le  quatrième  juré  ôte  ses  lunettes  et  les  essuie. 

JURÉ  3 Oh  pardon,  pardon,  pardon  ! (Au  huitième 
juré)  Allez,  finissons-en. 

JURÉ  4 Bien.  On  pourrait  décider  un  temps 
limite.  (R  finit  d'essuyer  ses  lunettes,  les  rechausse  et  regarde  la 
pendule)  Il  est ... 

JURÉ  3 Six  heures  et  quart. 

JURÉ  4 C'est  ça.  Dix  huit  heures  quinze.  (Il 
enlève  encore  ses  lunettes  et  les  pose  devant  lui , sur  la  table.  Il  a 
l'air  épuisé.  Il  ferme  les  yeux  et  se  frotte  doucement  les  ailes  du  nez, 
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là  ou  les  lunettes  ont  laissé  une  marque  rouge)  Quelqu'un  a 
mentionné  sept  heures,  tout  à l'heure.  On  pourrait 
effectivement  décider  que  si,  a dix-neuf  heures,  on  en  est  au 
meme  point,  on  pourra  considérer  que  nous  sommes  bloqués 
pour  de  bon. 

Le  neuvième  juré  observe  le  quatrième  juré  attentivement  et 
semble  tout  a coup  très  excité. 

JURE  9 (au  quatrième  juré)  V ous  ne  vous  sentez 
pas  bien  ? 

JURE  4 Si,  si,  je  vais  très  bien,  merci.  (Aux 
autres)  Je  disais  donc  que  si  à dix-neuf  heures. 

JURE  9 Je  vous  demandais  ça  parce  que  quand 
je  vous  ai  vu  vous  frotter  le  nez,  tout  à l'heure... 
Excusez-moi  de  vous  avoir  inteiTompu,  mais  ça  m'a  rappelé 
quelque  chose... 

JURÉ  4 J’aimerais  bien  terminer  ce  que  je  disais 
si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient. 

JURE  9 Écoutez,  c'est  important. 

JURÉ  4 D'accord. 

JURE  9 Merci.  Excusez-moi  de  vous  dem;m^r 

ça,  mais  pourquoi  vous  frottez-vous  le  nez,  comme  ça  ? 

JURE  3 Ah  non,  mais  je  rêve  ! 

JURÉ  9 C'est  à ce  monsieur  que  je  parle  (Au 
quatrième  juré)  Vous  voulez  bien  me  répondre  ? 

JURÉ  4 Je  ne  vois  pas  en  quoi  ça  vous  regarde 

mais  je  me  frotte  le  nez  parce  qu'il  me  démange. 

JURÉ  9 Encore  pardon,  mais  c'est  bien  à cause 
de  vos  lunettes  ? 

JURÉ  4 C'est  bien  ça.  Bon,  on  peut  passer  à 
autre  chose?  F 

, , 9 Vos  lunettes  vous  laissent  des  marques 

fres  profondes  sur  le  nez.  Je  ne  l'avais  pas  remarqué  Ça  doit 
être  désagréable. 

JURÉ  4 En  effet. 

JURE  9 J’aimerais  savoir...  Je  n'ai  jamais  eu 
besoin  de  lunettes.  Même  maintenant...  {il sourit.) 

JURE  7 Hé  ! Ho  ! Qn  n'est  pas  chez  l'oculiste 

JURE  9 (au  quatrième  juré)  La  femme  qui  dit 
quelle  a vu  le  meurtre,  a les  mêmes  marques  sur  le  nez. 
(Silence  dans  la  pièce,  puis  brouhaha  général)  Attendez,  j'ai 
bientôt  fini.  Je  ne  sais  pas  si  quelqu'un  d'autre,  ici  l'a 
remarqué.  Sur  le  moment,  ça  ne  m’a  pas  frappé,  mais  là  ça 
m est  revenu.  Elle  avait  deux  marques  rouges,  comme  ça’  et 
elle  n arrêtait  pas  de  les  frotter,  au  tribunal. 

JURE  5 Ha  raison.  Je  m'en  souviens,  elle  le 
faisait  tout  le  temps. 

JURÉ  9 C'est  une  femme  de  quarante-cinq  ans  à 
peu  près.  Elle  essayait  désespérément  d'en  faire  dix  de 
moins.  Très  maquillée.  Les  cheveux  teints.  EUe  avait  une 
robe  neuve  qui  faisait  trop  jeune  pour  elle.  Elle  ne  portait 
pas  ses  lunettes.  Vous  la  revoyez  ? 

JURE 3 Comment,  «elle  ne  portait  pas  SES 
lunettes  » ? Qu'est-ce  que  vous  en  savez,  si  elle  a besoin  de 
lunettes  ? Si  c'est  juste  parce  qu'elle  se  frottait  le  nez... 

JURE  5 C'est  vrai  qu'eüe  avait  ces  marques. 

JURÉ  3 Et  alors  ? Qu'est-ce  ça  veut  dire,  vous 
croyez? 

PRÉSIDENT  Écoutez,  moi  aussi,  je  les  ai 
vues,  ces  marques.  H a raison.  C'est  moi  qui  étais  assis  le 


plus  près  des  témoins.  Elle  avait  des  marques  très  profondes 

la  et  là,  comment  ça  s'appelle  ?...  (il  montre  les  ailes  de  son 

nez.) 

JURE  3 Bon,  d'accord.  Et  après  ? 

PRÉSIDENT  Elle  avait  ces  marques. 

. JURE  3 EUe  avait  les  cheveux  teints  et  des 
marques  sur  le  nez.  Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  ? 

JURÉ  9 H n'y  a que  des  lunettes  qui  peuvent 
faire  ces  marques,  non  ? 

JURE  4 Bien  sûr,  quoi  d'autre  ? 

JURÉ  3 Mais  enfin,  de  quoi  vous  parlez?  Moi 
j ai  pas  vu  de  marques  ! r ’ 

JURÉ  4 Moi,  je  les  ai  vues.  C'est  curieux  ie  nV 
avais  pas  fait  attention.  J 

JURÉ  3 Et  l'avocat  du  gosse,  alors  ? Pourquoi  il 
en  a pas  parlé? 

JURE  8 Nous  somme  douze  personnes 
concentrées  sur  ce  procès,  depuis  trois  jours,  et  onze  d'entre 
nous  ont  négligé  ce  détail. 

JURÉ  3 D'accord,  Hercule  Poirot.  Et  qu'est-ce 
que  vous  faites  du  procureur  ? Vous  croyez  qu'il  aurait  pris 
le  nsque  de  faire  témoigner  une  bigleuse  ? 

JURE  8 Beaucoup  de  femmes  évitent  de  porter 
leurs  lunettes  en  public.  Elles  trouvent  que  ça  les  enlaidit. 

JURÉ  6 Comme  ma  femme.  Dès  qu'on  sort  de  la 

maison... 

■ n "1^?  **  Peut-être  que  le  procureur  ignorait 
qu  elle  n'avait  pas  une  bonne  vue. 

JURÉ  6 C'est  ce  que  j'allais  dire 

JURE  3 Bon,  O.K.,  d'accord,  eüe  avait  des 
marques  sur  le  nez.  Oui.  Des  marques  de  lunettes  C'est 
parfait.  EHe  ne  porte  pas  ses  lunettes  dehors  pour  qu'on  la 
trouve  sublime.  Mais  quand  elle  a vu  le  môme  trucider  son 
père,  elle  était  chez  eHe.  Seule,  chez  elle.  Et  voilà 

JURE  8 (Au  quatrième  juré)  Quand  vous  êtes  au 
lit,  vous  gardez  vos  lunettes  ? 

JURÉ  4 Bien  sûr  que  non.  Personne  ne  garde  ses 

lunettes  pour  dormir. 

JURÉ  8 Donc,  c'est  logique  de  penser  que  quand 

la  dame  se  tournait  et  se  retournait  dans  son  lit  en  cherchant 
.s  sommeil,  elle  ne  portait  pas  ses  lunettes  ? 

JURE  3 Qu'est-ce  que  vous  en  sa  vez  ? 

„ •NJRÊ  8 Je  ne  le  SAIS  pas,  mais  je  le  suppose. 

De  meme  que  je  suppose  qu'elle  ne  les  portait  pas  au 
moment  ou  eHe  s’est  tournée  vers  l'appartement  d'en  face  et 
queUe  y a jeté  un  coup  d'œil,  par  hasard,  a-t-elle  dit.  Elle  a 
bien  dit  aussi  que  le  meurtre  s'est  passé  à ce  moment  précis 
et  que  la  lumière  s'est  éteinte  tout  de  suite  après.  EUe 
n aurait  donc  pas  eu  le  temps  de  prendre  ses  lunettes. 

JURE  3 Doucement,  là,  doucement... 

JURÉ  8 Et  je  suppose  aussi  qu'elle  a vraiment 
cru  voir  le  gosse  et  son  père,  mais  qu'en  réalité,  elle  n'a  vu 
que  des  silhouettes. 

, JURE  3 Mais  comment  vous  pouvez  savoir  ce 
quelle  a vu  ? Comment  ce  mec  sait  tout  ça  ? Vous  savez 
même  pas  ce  qu'elle  porte,  comme  lunettes  ! Si  ça  se  trouve 
elle  est  presbyte.  Ou  peut-être  qu'elle  aime  les  lunettes  de 
soleil.  Vous  savez  rien  de  rien. 
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JURE  8 Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu'on  peut 
douter  que  cette  femme  ait  une  bonne  vue. 

JURÉ  11  Reconnaître  une  personne  à quinze 
mètres,  en  pleine  nuit,  sans  lunettes  ! 

JURE  2 On  ne  peut  pas  envoyer  quelqu’un  sur  la 
chaise  électrique  sur  la  foi  d’un  témoignage  pareil. 

JURÉ  3 Ah  non.  ça  suffît  ! 

JURE  8 Vous  ne  pensez  pas  que  cette  femme  ait 
pu  se  tromper? 

JURÉ  3 Non! 

JURE  8 Vous  trouvez  que  ce  n'est  pas  possible  ? 

JURÉ  3 Non,  c’est  pas  possible 

JURE  8 (au  douzième  juré)  Est-ce  que  c’est 

possible? 

JURÉ  12  Oui,  c’est  possible.  Je  dis  « non 
coupable  ». 

JURÉ  8 (au  divième  juré)  Et  vous,  vous  pensez 
qu’il  est  coupable  ? 

JURE  10  Et  comment  que  je  pense  qu'il  est 
coupable  ! Mais  je  m'en  fous  ! Vous  tous,  là,  les  rigolos,  les 
intellos,  vous  pouvez  faire  ce  que  vous  voulez  ! 

JURÉ  8 Qu'est-ce  que  vous  votez  ? 

JURÉ  10  « Non  coupable  » C’est  bien  ce  que  vous 

voulez  ? 

JURÉ  3 Alors,  vous,  vous  êtes  le  pire  fils  de 
pute  ! Moi,  je  dis  « coupable  » ! 

JURE  8 Est-ce  que  quelqu'un  d'autre  pense  qu’il 
est  coupable  ? 

JURÉ  4 Non,  vous  m'avez  convaincu. 

JURÉ  3 Mais  merde,  qu'est-ce  qui  vous  arrive  ? 

JURÉ  4 Maintenant,  j’ai  un  doute. 

JURÉ  9 Onze  à un. 

JURÉ  3 Mais  toutes  les  autres  preuves,  qu'est-ce 

que  vous  en  faites  ? Hein  ? Le  couteau,  et  tout  le  reste  ? 

JURÉ  2 Tout  à l’heure,  vous  avez  dit  « on  se  fout 
du  reste  ! ». 

JURE  8 (au  troisième  juré)  Vous  êtes  seul. 

JURÉ  3 Je  m'en  fous  d’être  seul  ! C'est  mon 

droit  ! 

JURÉ  8 Bien  sûr,  c'est  votre  droit. 

JURÉ  3 Moi,  je  dis  « coupable  ».  Et  c’est  tout. 

JURE  8 Qn  voudrait  entendre  vos  raisons. 

JURÉ  3 Vous  les  connaissez,  mes  raisons  ! 

JURÉ  8 Vous  ne  nous  avez  .pas  convaincus. 
Essayez  encore.  Prenez  votre  temps. 

JURE  3 Tout  ce  qu'on  a entendu  au  tribunal, 
absolument  tout  prouve  qu’il  est  coupable.  Vous  me  prenez 
pour  un  débile,  ma  parole  ? Bande  de  chochottes  ! Vous  me 
faites  pas  peur,  vous  savez  ! J’ai  le  droit  d’avoir  mon  opinion. 

Je  peux  rester  là  un  an,  ça  me  dérange  pas.  Vous  avez  rien  à 
dire  ? (Silence)  Et  le  vieux  d’en-dessous,  alors  ? Il  vit  là,  lui. 

Il  a tout  entendu.  Et  le  couteau  ? C'est  pas  parce  que  ce  mec 
en  a trouvé  un  pareil  que...  Le  vieux  Ta  vu,  le  gosse.  Dans 
l'escalier,  il  l’a  vu.  Que  ça  lui  ait  pris  quinze  secondes  ou 
quarante-deux,  qu'est-ce  qu’on  en  a à foutre,  de  tous  ces 
détails  ! Il  a perdu  son  couteau  de  sa  poche,  et  puis  quoi 
encore  ?...  Vous  pouvez  pas  prouver  qu'il  est  pas  arrivé  à la 


porte  à temps,  le  vieux.  Vous  avez  beau  traîner  la  jambe  et 
nous  faire  votre  cirque,  c'est  pas  une  preuve  ! Moi,  je  vous 
dis  que  tout  a été  détourné  et  transformé,  ici.  Toute  cette 
salade  avec  les  lunettes  de  la  bonne  femme,  comment  vous 
pouvez  savoir  qu'elle  les  avait  pas  ou  qu’elle  les  avait  ? Elle 
a témoigné  devant  la  cour,  cette  femme.  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  de  plus  ? (Silence)  C'est  tout  ce  que  j ai  à dire.  (Un 
temps)  L’affaire  est  classée.  (Silence , tous  l'observent)  Mais 
enfin,  le  gosse,  il  a bien  gueulé  « Je  vais  te  tuer  » ? C'est  à 
son  propre  père  qu’il  l’a  dit.  D’accord,  c’était  une  ordure,  son 
père.  Mais  c'était  son  père,  à cette  pourriture  ! Je  le  connais. 
Je  sais  comment  ils  sont.  Je  sais  ce  qu'ils  vous  font. 
Comment  ils  vous  tuent,  à petit  feu,  jour,  après  jour.  Mon 
Dieu,  je  suis  le  seul  à voir  clair.  Je  suis  le  seul,  pourquoi  ? 
Seigneur,  je  le  sens  ce  couteau,  je  le  sens  qui  me  déchire  le 
bide. 

JURÉ  8 II  ne  s’agit  pas  de  votre  fils.  C'est  un 
autre  garçon. 

JURÉ  4 Laissez-lui  la  vie. 

Un  long  silence.  . 

JURÉ  3 D’accord,  d'accord...  «Non coupable». 

Le  président  va  frapper  à la  porte.  Le  garde  entre. 

PRESIDENT  Nous  avons  pris  une  décision. 

GARDE  Très  bien.  Messieurs,  regagnez  vos  places 
au  tribunal.  , 

Le  garde  sort : Le  président  et  les  autres  jurés  reprennent 
qui  leurs  vestes , qui  leurs  manteaux  et  sortent  un  par  un.  Le 
troisième  reste  assis.  Bientôt,  il  ne  reste  plus  que  lui  et  le  huitième 
juré  dans  la  pièce.  Le  huitième  juré  remet  sa  veste,  puis  décroche 
celle  du  troisième  juré  du  portemanteau.  Il  s’approche  du  troisième 
juré,  qui  se  lève,  et  l’aide  à enfiler  sa  veste,  le  troisième  juré  sort.  Le 
huitième  juré  le  suit  lentement,  mais  il  se  retourne  et  contemple  la 
pièce  vide.  Le  couteau  est  resté  planté  dans  la  table.  Le  huitième  juré 
sort.  La  pluie  a cessé. 

RIDEAU 
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